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Mit versiegelter Kamera durchs Eiserne Tor

Riickblick

Wir schreiben das Jahr 1958. Erst jetzt komme ich dazu, Erlebnisse und Forschungsergeb-
nisse von Reisen durch den Balkan und Donauraum aufzuarbeiten, die um mehr als! 20
Jahre zuriickliegen. Die Schriftleitung des Dobrudschajahrbuches gibt mir die Moglich-
keit, die zweite meiner fiinf Vorkriegsreisen aufzuarbeiten, soweit es die Durchquerung
des Donaudeltas betrifft. Ich weil}, mit welchen Opfern Herausgabe und regelméBiges
Erscheinen des Dobrudschajahrbuches verbunden ist. Um so dankbarer begriile ich die
gebotene Moglichkeit. Zweiundzwanzig Jahre trennen mich von jenen Abenteuern, die
mich aus Jugoslawien nach Basiasch und iiber Orzsova nach Bukarest, von dort in die
Dobrudscha und, nach Deltadurchquerung, durch Bessarabien fiihrten. Die Reise wurde
in einem schweren und bereits ausgeleierten Essex Super Six unternommen. Sie hitte bei-
nahe am und im Pruth ihr Ende gefunden, doch schleppte sich das alte Fahrschulauto von
einer Panne zur anderen, nachdem der bessarabische Lo die Kolben vollends ausgefres-
sen und den Benzinverbrauch ins Uberdimensionale gesteigert hatte, durch die Karpaten,
sogar die hohen Karpaten und kam in der Garage eines deutschen Schlossermeisters in
Radautz zum Erliegen. Die Riickreise nach Deutschland muf3te kldglich und unziinftig im
... D-Zug durchgefiihrt werden.

Uber zwanzig Jahre trennen mich von jener Zeit. Diese zwanzig Jahre sind mehr als
eine Zeitkluft. Ein Abgrund liegt zwischen damals und heute. Ein Weltuntergang.

Der Orkan geschichtlichen Geschehens hat die Verhiltnisse der bereisten Gebiete
von Grund auf verwandelt. Wir selbst sind nicht verschont geblieben. Bald nach meiner
letzten Balkanreise setzten sich die Trecks in Bewegung, die Strome der Fliichtlinge,
Menschen, die ich als Konige auf unermeBlichen Lindereien antraf, fand ich als Bettler in
meiner zerstorten und gevierteilten Heimat wieder, die aus dem ,,Hundertjdhrigen Reich*
des Nationalsozialismus zu einer Parianation geworden war, die das Diktat einer Totalnie-
derlage und Totalkapitulation hatte hinnehmen miissen.

Mir selbst wurde mit dem Forschungsgebiet Siidosteuropa die Moglichkeit zu einer
erfolgreich begonnenen Lebensarbeit zerschlagen. Mein volkerkundliches Thema und der
»donderauftrag®, den ich vom Museum fiir Volkerkunde in Berlin, vom Kaiser—Wil-
helms—Institut fiir Anthropologie in Dahlem und vom Phonogrammarchiv erhielt, lau-
tete: die vom Kulturzusammensto3 bedrohte untergehende Welt alter, bodenstindiger
Volkskultur noch einzufangen mit den Mitteln der Foto- und Phonographie, mit Daktylo-
skopie und durch Feldforschung sowie Sammlung von Geriten der materiellen Kultur.
Ein dankbarer Auftrag. Und eine gute Ablenkung von den politischen Gewaltsamkeiten
der Zeit, die ich als alter Wandervogel nicht vollauf bejahen (allerdings ebensowenig voll-
auf verneinen) konnte.
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Die Welt, die ich 1936 durchstoberte, an deren selbstsicherem Bestand ich mich
vielfach erfreuen konnte, ist nicht mehr. Dal3 ich selbst dem Chaos entrinnen konnte, ver-
danke ich einer seltsamen Verkettung von Umstidnden. So auch, daf} ich von den damali-
gen Fahrten einiges habe retten konnen.

Vieles ist untergegangen. Selbst die Erinnerung ist schon stark verblaf3t. Wer konnte
die Eindriicke vieler Autostreifen, die durch viele Landschaften fithrten, mit Hunderten
von Menschen in Verbindung brachten, bis in Einzelheiten genau im Gedéchtnis behal-
ten?

Einiges allerdings konnte gerettet werden. Die Bordtagebiicher sind erhalten geblie-
ben. Das ist nicht viel. Sie geben Kunde von den zuriickgelegten Strecken, Benzinzstinde
Uhrzeiten, angelaufene Ortschaften, in Andeutungen Erlebnisse. Die Aufzeichnungen
wissenschaftlicher und volkskundlicher Art sind meist verloren. Dagegen ist das umfang-
reiche Fotoarchiv in iiber 10 000 Negativen erhalten geblieben. Verloren sind unterwegs
gedrehte Filme und leider auch sédmtliche auf Wachswalzen aufgenommene Lieder.

So stehe ich nun, beim Beginn dieser ,,Reise aus der Riickschau®, vor der Notwen-
digkeit, die kargen Anhalte zu benutzen, das schon reichlich verblaBite Erinnern zu stiit-
zen und, vorn Erlebnis her, so gut es gehen mag, zu einem Ganzen abzurunden. Mir selbst
ist es eine Freude und Befriedigung, Erlebtes endgiiltig (und hoffentlich auch giiltig) ein-
zufangen. Die Landschaft der Dobrudscha und des Donaudeltas, dem europdischen Vor-
stellen kaum zugénglich, kann dem europdischen BewuBtsein nihergeriickt werden in
ihrer Schicksalsgeladenheit und Bedeutungstrichtigkeit; handelt es sich doch um eine
neuralgische Reizstelle besonderer Art im gesamteuropédischen Lebensorganismus. Fiir
die Donaudeutschen, insbesondere die Dobrudschadeutschen, wird mit dieser Arbeit ein
Erinnerungshalt geschaffen. In ithnen lebt die Dobrudscha gewif3 sehr viel intensiver als in
mir, der ich sie nur durchstreifen konnte. Sie sind der Landschaft tief verwurzelt. Aber der
Reisende mit Spiirsinn fiir das Verhiltnis des Menschen zur Landschaft kann wohl auch
dem wurzelhaft Landschaftsverbundenen neue Blicke fiir alte Gegebenheiten 6ffnen.

Die Anreise

Am 21. Mai 1936 startete unsere kleine Expedition zur groen Fahrt, ausgeriistet mit
einem Fahrschulwagen Essex Super Six. Die erste Balkanfahrt 1935 in einem alten Opel-
kabriolett, das stidndig iiberbeansprucht war, legte nahe, einen gerdumigen, strapazierfihi-
gen Wagen zu wihlen. Da nicht viele Geldmittel zur Verfligung standen, muflte ein
gebrauchter Wagen gewihlt werden. Diese Sparsamkeit am falschen Fleck sollte teuer
bezahlt werden. Sie sorgte fiir mancherlei Pannenabenteuer, die gewi} eine Reise beleben
konnen, vom wissenschaftlichen Zweck aber ablenken. Zur dritten Reise 1937 stellte
dann die Hanomag einen fabrikneuen Wagen ,,Rekord* mit vollautomatischer Kupplung
zur Verfiigung, der alle weiteren Reisen gut iiberstand, 1945 aber den Russen in die
Hinde fiel bei deren Einbruch und Vorstofl auf Berlin. Heute lebe ich von Erinnerungen
an frithere Autofahrten.

Natiirlich gehorte wieder ein Zelt zur Ausriistung und zum Zelt die Luftmatratzen.
An wissenschaftlichen Geriten gingen mit: ein altes Edisongrammophon zur Aufnahme
von Liedern, ein Stempelkissen mit schwarzer Tusche zur Herstellung von

-2-



Dr. G. A. Kiippers / oe VOLKERKUNDLICHER STREIFZUG DURCH DIE DOBRUDSCHA

Handabdrucken fiir anthropologische (daktyloskopische) Forschung und mehrere
Kameras, darunter eine fabrikneue Kinexakte, die bald Defekt zeigte und zuriickgeschickt
werden muflte. Erst in Konstanza traf das Ersatzgerit bei uns ein. Bis dahin war eine
Voigtlidnder Rolleikord unsere Aushilfe und Retter aus der Not. Auch eine Schmalfilmka-
mera gehorte Zur Ausriistung.

Die Expedition bestand auB3er mir als dem Leiter aus meinem édltesten Sohn Reinhart
(der bald nach seiner letzten Reise in den Balkan, 1939, am zweiten Tag des Zweiten
Weltkrieges gefallen ist) und meiner dltesten Tochter Heimtraut. Sie war ausdriicklich
engagiert als ,,Kiichenleiterin®. Thre Passion fiir Pferde und ausgesprochener anderweiti-
ger Tatendrang lieB es ratsam erscheinen, Kiichenanspriiche so weit als moglich einzu-
ddmmen. Die unterwegs gefundene Gastfreundschaft tat das ihre, Magenfragen zu keinem
Problem werden zu lassen.

Fiir den ersten Teil der Strecke bis PreBburg war meine 1941 verstorbene Frau Maria
Begleiterin, deren personlichem Einsatz simtliche Balkanfahrten entscheidende Forde-
rung verdanken.

Der Anweg iiber Schlesien (Zobten), die Tschechoslowakei (mit reichen volkskund-
lichen Funden in Prag und Briinn), sowie Ungarn (diesmal machten wir keinen Abstecher
in die PuBta) verlief ohne Zwischenfall. Erst bei Horgos, beim Ubergang nach Jugosla-
wien, beginnt, ganz unbegreiflich, das Abenteuer.

Jugoslawien empfindlich? — Die grofie Uberraschung

Am 9. Juni 1936, genau um zwolf Uhr, brechen wir von Budapest auf. Wenn wir auch
eilig streben, ins Arbeitsfeld, den ,,Balkan®, hinunterzukommen, lassen wir uns doch Zeit,
rechts und links der glatten Decke der Strale (eines Abschnitts der groBen Siidost-Trans-
versale) erste Versuche mit Farbfotos und Farbfilm zu machen. Reinhart, passionierter
und fachlich in Ausbildung begriffener Gértner, benutzt die Gelegenheit, zu botanisieren.
Er hat schon auf der ersten Reise manch interessanten Fund gemacht. Die Pflanzenwelt
Nordeuropas bleibt hinter uns. Vom Mittelmeer kommen uns neue Pflanzengemeinschaf-
ten entgegen.

Der Grenziibergang bei Horgos wickelt sich glatt ab. Die Ungarn verabschieden uns
stramm griilend; ebenso werden wir von den Jugoslawen empfangen. Hinter Kanjija
schlagen wir unser Lager auf. Wir sind angekommen im ,,Gelidnde*. Die Batschka emp-
fangt uns. Wir feiern Wiedersehen mit dieser Landschaft, deren Art und Schicksal wir im
Vorjahr so eingehend kennen lernten.

Am Himmel sind mit feinem Pinsel zarte Windbesen auf die Seidenbldue des Azurs
gemalt. Die Luft ist erregt vorn Geschmetter und Trili der Lerchen. Wir atmen auf. Wir
fiihlen uns angekommen. Wir sind versucht zu sagen: Endlich daheim!

Weizenfelder, so weit wir schauen konnen. Wir rasten auf einer griinen Insel in die-
sem unabsehbaren Weizenmeer, das der Reife entgegengeht. Der Reife und damit der
Ernte. Zu unseren Aufgaben wird es gehoren, die Erntebriduche und Erntemethoden,
Schnitt des Getreides, den Drusch, die Sduberung, die Stapelung und schlielich die Ver-
arbeitung nédher kennen zu lernen.
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Tagebucheintragung vom 10. Juni: ,,Filmen auf der Strae nach Senta (wo im
vergangenen Jahr das Differential durch zéhen Schlamm durchgeschliffen wurde). Wei-
dende Herden, Hufe im Staub: ein Mann auf einem Schienenfahrrad. Ein reizvolles filmi-
sches Motiv. Wir folgen dem Mann auf der Draisine bis vor Senta. Zweimal konnte er uns
entkommen, weil wir aufgehalten wurden. Nun holen wir ihn kurz vor Senta wieder ein.
12 Meter vom 2. Film sind verbraucht. Der Mann hilt bei der Schranke. Und an der
Schranke steht — Polizei!

Polizei? Sie bittet uns zur Wache. Wir sind flankiert von Polizisten. Rechts ein Poli-
zist, links ein Polizist. Was bedeutet das? Wir sind uns keiner Straftat bewuf3t. Und: wir
haben im vergangenen Jahr Jugoslawien als Freunde verlassen. So glaubten wir, auch als
Freunde wieder empfangen zu werden.

Zum Stadthaus. Wir kommen vor den Polizeikapitin. Wir treten ein. Der Kapitin,
sehr laut, bedeutet uns, daf} er beschiftigt ist. Warten! Drauf3en!

Also warten wir. Dann werden wir vorgelassen; vorgelassen und heftig angefahren.
Ob wir gefilmt haben? Ja. Ob wir fotographiert haben? Ja. Ob wir Ausweise zum Filmen
und Fotographieren besitzen?

Ausweise? Aber wir haben im vergangenen Jahr im ganzen Land ungehindert arbei-
ten konnen! Seit wann denn das verboten ist?

Der Kapitin wird heftig. Zwei Damen legen sich fiir uns ins Zeug. Der Dolmetscher
Schwarz ist eklig. Hitten wir wissen miissen, Bestimmungen fiirs Grenzgebiet. Simtliche
Kameras sind abzuliefern. Um halb sechs Uhr wiederkommen.

Ich verlange, nach Belgrad telefonieren zu konnen. Wird nicht bewilligt.

Wir kommen um halb sechs Uhr nachmittags. Nichts ist erledigt. Ich erhalte fiir die
abgelieferten Kameras eine Quittung. Soll mir die Kameras bei der Filmzentrale in Bel-
grad wiederholen. Kann mich frei bewegen. Eine der Frauen, eine Jiidin, flieBend deutsch
sprechend und in dieser Umwelt recht gebildet und menschlich gewinnend, 14dt uns zu
Gast. Sie stellt fiir die Ubernachtung einen Raum zur Verfiigung. AuBerdem nimmt ein
Journalist sich unser an, er arbeitet fiir ein ungarisches Blatt in Subotica. Ungarn, Serben,
Kroaten, Juden, Donauschwaben, Ruménen: wir haben das Pandschab, das Fiinfstromland
und die Vielvolkerecke des Donautieflandes erreicht. Zunichst aber sitzen wir fest. Das
heift, wir konnen uns frei bewegen. Aber unser Auto ist im Hof des Stadthauses unterge-
bracht.

Professor Big, so heillt der ungarische Journalist, ein Gymnasialdirektor a. D.
bemiiht sich rithrend. Die Kinder sind bei Frau Pillicher, der Gastgeberin untergebracht.
Heimtraut ist ausgeriickt, als mein Wortwechsel mit dern Kapitin heftig wurde. Sie heult
und findet Trost bei Frau Pillicher.

Prof. Big erreicht endlich, dal das Auto freigegeben werden soll. Er sucht den Poli-
zeichef noch abends, findet ihn endlich in einer Cafana. Der Kapitin stellt einen Revers
an die wachhabenden Polizisten aus, das Auto freizugeben. Wir wollen so schnell wie
moglich weiter. Ich muf3 nach Belgrad, bevor ich arbeiten kann. AuBerdem ist unser
Besitz an Dinaren erschreckend gering.

Aber die Polizeiwache im Rathaus kiimmert sich nicht um das Schreiben des Poli-
zeichefs. Es fehlt der Stempel. Lesen konnen die Leute wahrscheinlich nicht, meint
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spottelnd der Gymnasialdirektor a. D. Aber Stempel wirken Wunder. Mit Stempeln kann
man alles erreichen.

Also besteht das Problem, mitten in der Nacht einen Revers mit moglichst vielen
Stempeln zu erreichen. Ein Konigreich fiir einen Stempel! Der Stempel ist im Stadthaus.
Miiflte der Kapitiin ins Stadthaus. Wenn Mohammed nicht zum Berg kommt —.

Es gelingt Prof. Big, einen der Polizisten zu veranlassen, mit ins Caféhaus und zu
seinem Kapitin zu kommen. In Ordnung: das Auto ist freigegeben!

Trotzdem ziehen wir nun vor, die Nacht in Senta zu bleiben.

Am 11. Juni ist Neusatz (Novisad, Ui vedek) erreicht. Wir haben bisher ziemlich
genau 2000 km zuriickgelegt. Neusatz ist der Schliissel zur Batschka und der groBe Uber-
gang iiber die Donau, von Ungarn her. Noch vor der Abfahrt von Senta traf ein Tele-
gramm der Filmzentrale in Belgrad ein, dal unsere Filme beschlagnahmt seien. Wir
miissen also nach Belgrad, schon um die Filme freizubekommen.

In Belgrad konnen wir uns frei bewegen. Aber —: es fehlt an Bewegungsgeld.
Unsere Devisen sind fiir Bukarest und Sofia angewiesen. Ich muf3 die letzten 20.—
Reichsmark einsetzen. Das bringt nicht viel an Dinaren.

Immerhin: Neusatz ist Sitz des Schwibisch-deutschen Kulturbundes und einer deut-
schen Zeitung, des Volksblattes. Dessen Herausgeber, Dr. Perz, lddt uns ein zu einem
Ausflug in die Fruschka Gora, ebenso nach Peterwardein in eine Tscharda. Es gibt da
guten Wein, guten Schinken, gutes Brot und frischeste Radieschen von erstaunlicher
GroBle. — Wir lagern, solange wir uns in Belgrad aufhalten, bald an der Save, bald auf
der ,,Schweineinsel“ in der Savemiindung. Uber Pantschowa, Werschetz und Karlsdorf
erreichen wir endlich am 24. Juni die ruménische Grenze.

Kameradefekt, Filmbeschlagnahmung, Devisennote

Vor der Einreise nach Ruminien bleiben einige Ereignisse und Erlebnisse nachzutragen.
Die Hauptbordkamera, die Kinexakte, fabrikneu, hat unterwegs Ladehemmung gezeigt.
Ich mufBte sie zuriickgehen lassen nach Deutschland. Das Werk erhielt die Anweisung, sie
beschleunigt zu reparieren und nach Belgrad nachzusenden. Das Werk stellte groBziigi-
gerweise eine neue Kamera sofort zur Verfiigung, doch traf diese so spit erst in Belgrad
ein, da} wir sie dort nicht mehr einlésen konnten, auch wegen zu hoher Zollgebiihren. Ich
multe sie nach Ruminien weiterleiten. Hier erreichte sie uns dann endlich am Schwarzen
Meer in Konstanza.

Die in Senta beschlagnahmten Kinofilmstreifen und Negativrollen blieben zunichst
beschlagnahmt. Gefahr bestand, dafl unsere gesamte Fotoausriistung der Beschlagnahme
verfiel, da wir gesiindigt hatten, in dem wir im Grenzgebiet eine Eisenbahnstrecke foto-
graphierten. DaB dies in aller Offentlichkeit und unter den Augen der Gendarmerie
geschah, befreite uns nicht von dem Verdacht, Spionage zu treiben; ein Erlebnis, das auch
auf spéteren Reisen noch oft wiederkehrte und Radio Kattowitz 1939 triumphierend mit-
teilen lie3: der deutsche Balkanspion Kiippers ist verhaftet worden.

Die auf dem Negativmaterial festgehaltenen Szenen waren genau verbucht. Uberein-
stimmung der Buchung mit dem Inhalt konnte festgestellt werden. Trotzdem mufite erst
der gesamte Apparat der jugoslawischen Pressedirektion, der deutschen Gesandtschaft
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und jugoslawischer wissenschaftlicher Stellen aufgeboten werden, die Freigabe der
beschlagnahmten Kameras zu bewirken. Das Filmmaterial wurde nicht ausgehindigt.

Durch diese zeitraubende Panne wurde unser kérglicher Devisenvorrat génzlich aus-
geschopft. Vor Ausreise nach Ruminien war Generaliiberholung des Wagens erforderlich.
Die Garage Finger, eine der modernsten des Balkan, sprang ein wie im Vorjahr, mit vol-
lem Verstindnis fiir unsere prekire Lage. Sie hatte uns 1935 ihre Gartenwiese zum Zelten
zur Verfiigung gestellt. Diesmal nédchtigten wir vor der Stadt an der Save. Zum Gliick war
Dr. Perz, Herausgeber des Deutschen Volksblattes in Neusatz, bereit, Reiseberichte zu
bevorschussen. Bereits im Vorjahr hatte er mir durch seine Auftrige die Moglichkeit
gegeben, die Batschka in meine Arbeiten einzubeziehen und bei den Schokazen Muse-
umseinkdufe zu machen. Dafiir konnte ich ihm fiir das Volksblatt und die Kalender des
Schwibisch-deutschen Kulturbundes Fotos aus vielen deutschen Gemeinden zur Verfii-
gung stellen, die so einander zum ersten Mal im Bild entgegentraten.

Die Hirte der Devisenlage zwang auch zu duBlerster Sparsamkeit in der Lebenshal-
tung. Der Tagesbedarf wurde auf dem Markt eingekauft, mit billigem Obst, gutem weillen
Brot und frischen Eiern gedeckt. Im Stillen erhofften wir eine Einladung, sozusagen ange-
wiesen auf Gastfreundschaft; und durften doch nach auflen, hin nicht zu erkennen geben,
wie sehr wir den Schmachtriemen hatten anspannen miissen.

Sorge bereitete mir nicht zuletzt unser Auto, das sich als Benzinfresser erwies. Als
wir den Benzinverbrauch auf die zuriickgelegte Strecke umrechneten, ergab sich ein Ben-
zinverzehr von 16,85 Liter auf 100 km. Das aber bedeutete fiir die ganze Reise: Drosse-
lung aller personlichen Ausgaben, um dieses VielfraBungeheuer iiber die schlechten Wege
und groflen Entfernungen des Balkans hiniiberzubringen.

Am 18. Juni telegraphiere ich von Belgrad noch einmal nach Miinchen: Eildrahtet
Bescheid wegen Kamerareparatur. Die Kinder sind wihrend meiner tagelangen Bemii-
hungen in Belgrad in Neusatz geblieben, beschiftigt mit Wagenwésche, Tagebuchfiihrung
und — Sprachiibungen. Mit Eifer wird gezihlt, die Wochentage, die Redewendungen des
taglichen Umganges erlernt. Hat aber alles keine grolere Bedeutung, da wir in diesem
Jahr ja Jugoslawien bald verlassen werden. Ich lasse einen Scheck auf Dinar, der endlich
eingelangt ist, zuriickgehen, da ich durch Umwechselung einen Kursverlust von 1800.—
Dinar gehabt haben wiirde. Die nédchsten Devisen sind nach Bukarest und Sofia geleitet
worden. Bis Bukarest ist ein weiter Weg. Wie werden wir die Strecke bis dahin mit unse-
rem Benzinsdufer iiberwinden? Wir diirfen, sozusagen, keinen Dinar und keinen Leu fiir
personliche Bediirfnisse ausgeben. Aber wir miissen doch leben. Von Bukarest trennen
uns 800 km Luftlinie, im Gelidnde mit Wegen und Umwegen 1000 km, umgerechnet auf
Benzin rund 200 Liter.

Am 18.Juni (dem 19.Tag der Reise, die sich an Pannen und Aufenthalten zu verblu-
ten droht, denn jeder Tag Zeitverlust ist Arbeitsverlust) setzt sich Dr. Hribotschek von der
deutschen Gesandtschaft noch einmal mit der jugoslawischen Pressedirektion in Verbin-
dung und will offiziellen Schritt veranlassen, wenn keine Entscheidung erfolgt. Am 19.
Juni bemiiht sich Dr. Sthamer der Gesandtschaft bei Herrn Lukowitsch. Er erhilt die
befreiende Antwort, dall der Auftrag bereits erteilt ist, die Kameras herauszugeben und
die Angelegenheit zu den Akten zu legen.
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Man wird verstehen, nach soviel hemmenden Tagen, wie wir darauf brannten,
endlich weiter und an die eigentliche Arbeit zu kommen.

Der Zollner von Basiasch hat Zahnschmerzen
Eintragung v. 21. Juni: Wir zelten auf der Schweinewiese vor Belgrad. Es gibt Reis mit
frischen Himbeeren. Heimtraut stochert mit dem Riihrl6ffel im Topf herum. Sie wirft
einen Blick aus dem Zelt: am Strand treiben Burschen Pferde in die Schwemme. Auch
das noch. Ich hitte es mir denken konnen. Der Riihrloffel steckt im Brei, Heimtraut sitzt
auf einem der Pferde, prescht in die Save hinein. Die Burschen mit Hallo hinter ihr. Ein
zweites Pferd tollt hinterdrein.

Heimtraut zur Rechenschaft ziehn wegen Pflichtvergessenheit? Der Reis, von mir zu
Ende gekocht, ist angesengt. Heimtraut ist ganze siebzehn Jahre alt. Siebzehn Jahre!

An diesem gleichen Tag iiberrascht uns in Pantschewo im jugoslawischen Banat ein
Sonnenwendgewitter. Wir halten soeben vor dem Haus von Dr. Awender, einem Arzt und
Fiihrer der ,,JJungen®, die in erbittertem Ringen liegen mit den ,,Alten“. Generationenpro-
blem unter den Donauschwaben, zugleich aber auch ein Weltanschauungsgegensatz zwi-
schen Idealisten und Realisten, zwischen Tradition und Revolution.

Das Auto ist eben abgestoppt. Kaum ist das Haus betreten, geht ein Wolkenbruch
mit Hagelschlag nieder, wie er hier in Jahren nicht erlebt wurde. Im Nu ist die Strale mit
Eis bedeckt. Die Hagelkorner sind walnuf3groB. Reinhart kann nicht mehr ans Auto,
Heimtraut kann nicht aus dem Auto. Wird das Verdeck standhalten? Blitter, ja selbst Aste
sind von den Bdumen gefegt. Stimme sind glatt entrindet.

24. Juni: Um 11 Uhr vormittags ist die Donau erreicht. Vom Grenzhaus bei Basiasch
bis zum Zollhaus steigt ein Soldat mit Gewehr aufs Auto. Zollabfertigung. Unser Auto
hilt vor dem massiven Gebidude. Der Zollbeamte 146t auf sich warten. Es ist Mittag. Die
Zollformalititen sind nicht einmal begonnen. Das wird an der Mittagspause liegen. Es
wird Nachmittag. Nichts riihrt sich.

Darauthin spreche ich energischer im Biiro vor. Wir miissen so schnell wie moglich
nach Bukarest.

So, nach Bukarest? Ja, die Zollerledigung ist schwierig. Der Zollbeamte stohnt {iber
Zahnschmerzen.

Zahnschmerzen? Dem Ubel kann abgeholfen werden. Wir kramen die Bordapotheke
vor. Stark dtherische Tropfen auf die Nasenschleimhaut kann die Schmerzen sofort betiu-
ben. Auch Hoffmannstropfen haben lindernde Wirkung.

Wir versuchen das eine und das andere. Die Zollformalititen kommen nicht vom
Fleck. Wir sind bereit, die ganze Bordapotheke auszurdaumen. Die Hénde des Zollners
rithren sich nicht. Die Schmerzen liegen auch nicht in den Zihnen. Inzwischen haben wir
erfaldt, daB sie tiefer, dal} sie sozusagen in der Seele liegen. AuBlerdem liegen sie in der
Geldborse des Zollners, die leer zu sein scheint. Aha: Bakschischschmerzen!

Unsere Bemiihungen mit der Hausapotheke fithren zu keinerlei Beschleunigung der
Zollabfertigung. Es zeigt sich, dal die Zahnschmerzen sehr problematischer Natur sind.
Sie konnen nur in der nahen Kreisstadt operativ behoben werden. Es fehlen aber die Fahr-
kosten in die Kreisstadt; das Einkommen eines Zollbeamten, fern von Bukarest, ist
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erschreckend niedrig. Die Trinen stehen dem Zollner fast in den Augen.

Wir haben Miihe, ein Lachen zu verbeilen. Inzwischen ist uns eindeutig klar gewor-
den, daBl hier nur durch Bakschisch die notwendige Beschleunigung erreicht werden
kann. Aber wir konnen und wollen kein Schmiergeld zahlen.

Am spiten Nachmittag, als der Zollbeamte einsehen muf}, da3 nichts unsere Geld-
borse zum FlieBen bringen kann, kommt ihm der rettende Gedanke. Er setzt zum duler-
sten Druck an: Dann muf ich eben die Kameras einbehalten!

Hoho. So etwas hatte uns ein heimkehrender Globetrotter an der Grenze prophezeit,
der eine Kamera eingebii3t hatte. Wir zeigen uns aber auch hier schwerhorig: Ausge-
schlossen! Wir sind in Bukarest gemeldet, bei der Pressedirektion. Wir miissen so schnell
wie moglich nach Bukarest!

Zuletzt miissen wir auf einen Kompromifvorschlag eingehen: sdmtliche Kameras
und Filme werden in eine Kiste verstaut. Die Kiste wird hinten aufs Auto montiert und
behordlich versiegelt. Die Zentralverwaltung in Bukarest erhilt Nachricht, da die Kiste
entsiegelt werden muf3. Aufbruch der Siegel zieht Entzug der Fotoerlaubnis und Landes-
verweisung nach sich.

Die ,,Zollabfertigung®, einzig in ihrer Art, hat wiederum einen Tag verschlungen.
Mit versiegelten Kameras Bukarest entgegen: wird die Expedition in diesem Stil weiter-
gehen?

Durchs Eiserne Tor mit versiegelten Kameras

Als wir das Zollhaus von Basiasch hinter uns verschwinden sehen, stimmen wir erst ein-
mal ein herzhaftes Geldchter an. Das ist gegen die Wut, die uns gepackt hat, da3 wir so
viel Zeit verloren haben; aber auch die Freude dariiber, dafl wir nun doch den Bakschisch
gespart haben. Natiirlich war das Sparsamkeit am falschen Fleck. Und doch hat sie zu
einer Einsicht und zu einer Tiefschiirfung, Einblick in das soziale Gefiige eines Landes
gefiihrt. Natiirlich kann man den Fall nicht verallgemeinern. Er 148t aber tief blicken:
Beamte, die so gering besoldet sind, daf sie sich mit solchen Mitzchen ein Zusatzhonorar
beschaffen miissen . . .

Wir sind gespannt, Volk und Land griindlicher kennen zu lernen. Der Donaudurchbruch
ist eine gewaltige Rinne, eingesédgt in die Flanken der Karpaten. Die Berge auf beiden
Seiten des Passes treten oft dicht aneinander heran, bald geben sie lieblichen Wiesengriin-
den Raum. Die StraBle quetscht sich am Nordufer oft unter iiberhingenden Felsen hin.
Auf der Hohe ist ein Wachtposten unter Gewehr. Driiben, auf der jugoslawischen Seite
reiht sich Ruine an Ruine, eine Kette von Kastellen aus romischer Zeit hat hier das Impe-
rium romanum bewacht. Mitten im Strom taucht ein gewaltiger Block auf, von den Jugo-
slawen Babakaj genannt. Die Ufer riicken wieder auf einander zu. Driiben treten die
Wachtiirme einer alten Tiirkenfestung, neun zinnengekronte, durch Mauern verbundene
Quader, dicht ans Ufer heran, ja sogar in den FluB} hinein, die Ruine der Festung Golub-
atz, das Tdubchennest, auch auf romischem Fundament ruhend. Nicht weit von hier ist
Trajan tiber die Donau gegangen. Eine Tafel auf jugoslawischer Seite gibt Kunde vom
Donauiibergang und grofen Briickenschlag Trajans. Die Ufer sind in der Enge des strude-
lerfiillten Kazanpasses auf 160 m aneinander herangetreten. Die Donau hat hier eine Tiefe
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von 60 m.

Weiter. Wir diirfen uns nicht aufhalten, so reizvoll es ist, diesen Spuren der Romer-
zeit nachzugehen, auf die wir hier stof3en.

Gegen Abend haben wir die Enge des Kazanpasses hinter uns gebracht. Sie hat uns
oft an den Rhein und seinen Durchbruch bei Kaub erinnert. Rhein und Donau haben nicht
nur geschichtlich verwandte Schicksale. Sie konnen auch im geologischen Geschehen
miteinander verglichen werden. Sie verbringen ihre Jugend im Bergland, als ausgereifte
Strome durcharbeiten sie Felsmassive. Ihren geruhsamen Lebensabend vertun sie in breit-
ausladenden Deltamiindungen. — Hier wollen wir Rast machen, unmittelbar am Strom
und vor dem ersten groBeren Stddtchen auf ruménischer Seite beim Einflul der Cerna,
unmittelbar vor Orschowa.

Zur Seite der StraBe finden wir eine Strohdieme. Wie mag sie hierherkommen? Sie
tut uns gute Dienste. Zur Hochsommerzeit ist die Nacht so mild, daB3 wir darauf verzich-
ten konnen, das Zelt aufzuschlagen.

Wir geben uns ganz dem Reiz des Fremdartigen hin. Die FluBklamm hat uns von
aller Menschenwelt abgeschnitten. Hier, wo die Ufer des Flusses auseinandertreten, war-
tet wieder das grof3e Abenteuer auf uns, das zwischen Mensch und Mensch spielt.

Es soll nicht lange auf sich warten lassen. Tief in der Nacht horen wir Stimmen.
Fuhrwerke dchzen und kridchzen heran. Bauernwagen rollen die Boschung zum Fluf3
hinab. Was treiben sie dort? Wir vermuten einen Anlegeplatz. Aber kein Schiff hat sich
bemerkbar gemacht. Bei aufkommendem Morgenlicht erkennen wir auch zahlreiche
Menschen zu Ful3. Frauen und auch Ménner mit Traggestdnge iiber der Schulter. An den
Tragstangen hidngen Korbe, offenbar mit Obst und Gemiise, Eiern und Landprodukten
gefiillt. Sind die Bauern unterwegs zu einem Markt? Aber die Stadt liegt doch landein?

Mein Lagerplatz auf dem Stroh stromt eine seltsame Kélte aus. Das Stroh ist durch-
feuchtet. Wir wiihlen ein wenig in dem Stroh. Wie? Was? Wir stolen einen Uberra-
schungsschrei aus: ein Eisblock in Stroh vergraben. Ein Block Kunsteis, wie wir es von
Brauereien her kennen. Was hat das Eis hier zu suchen?

Bald erhalten wir Aufklidrung. Eine Gruppe von Damen, durchaus stidtisch gekleidet
und stidtisch sich gebend, tritt auf uns zu. Wir werden in unserer Muttersprache angere-
det, ausgefragt und kurzerhand zu einer Uberfahrt eingeladen. In einer halben Stunde
setzt die Fahre nach Ada Kaleh, der vergessenen Insel, iiber, die besondere politische
Freiheiten genieBt. Bis 1878 hat hier ein Tiirkenpascha residiert. Der Berliner Kongref3,
der die Balkanfragen in europdischem Sinne zu losen bemiiht war, unter Vorsitz Bis-
marcks, brachte es fertig, den russischen Einflu auf dem Balkan, dessen Durchbruch
drohte, zuriickzuddammen und den Osterreichischen Einfluf3 zu stirken. So minutios die
Regelungen im einzelnen getroffen wurden, die kleine, langgestreckte Donauinsel am
Eisernen Tor, zwischen Bulgarien und Rumaénien ist den Politikern damals entgangen. Als
der Fehler entdeckt wurde, entschlo man sich zu der Regelung, der Insel Sonderfreihei-
ten zu gewihren. Dazu gehort das Monopol des Handels mit Tabak und unverzolltem
Zucker. So ist die Insel zu einem Dorado der Zuckerbicker, Zigarettenhidndler und Aus-
fliigler geworden.

Von allen tiirkischen Kostbarkeiten diirfen wir schmecken. Unsere Gastgeber sind
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groBziigig. Der kulinarische Streifzug mit Rahat, dem tiirkischen Honig und tibersii3ten
Konfitiiren, fiihrt uns in den Orient. Unser Interesse gilt aber mehr dem tiirkischen kultu-
rellen Leben. Wir unterhalten uns mit muselmanischen Studenten und Gelehrten, die
dgyptische Universititen besucht haben. Die Insel verfiigt iiber eine ausgezeichnete
muselmanische Biicherei. Das Treiben im Geschiftsviertel erinnert an die Tscharschija,
den Bazar, in Skoplje und Sarajevo. Beim Eintritt in die Moschee sind wir ganz vom Ori-
ent umfangen.

Von Orschowa bis Bukarest

So sehr wir uns auch bemiihen, nach Bukarest zu kommen, um die Kameraausriistung zur
Arbeit freizubekommen: in Orschowa ist eine deutsche Gemeinde ansdfig. Wir werden zu
Gast geladen und diirfen, aus sehr triftigen Griinden, die Gastfreundschaft nicht ausschla-
gen. Unsere deutschen Freunde machen uns mit einem ruminischen Schriftsteller
bekannt, der vor der Stadt auf einer Berghohe ein Refugium geschaffen hat im Stil eines
Klosters. Auf dem Berg wird ein Treffen verabredet, zu dem der Inhaber dieses weltli-
chen Klosters die materiellen Annehmlichkeiten beisteuert, Brot, Butter, Schinken, Wein,
Obst — es soll an nichts fehlen. Der Weitblick iiber die Donau, herausgeschnitten aus der
umgebenden Landschaft, architektonisch unvergleichlich ausgestaltet, soll wiirdig genos-
sen und Gastfreundschaft gefeiert werden. Dieses Symposion in fast griechischem Stil
soll uns nicht einen Leu kosten. Aber: zuvor gibt es ein Wettrennen zwischen dem Wagen
des Ruminen und unserer Fahrschulkutsche. Unsere Kutsche siegt; es ist aber ein Pyr-
rhuBlsieg, denn dieser Sturm auf die Anhohe mufl mit heftigem Benzinaderlal bezahlt
werden. Der Blick von der Landhaus-Kloster-Hohe in die Donauweite entschidigt fiir alle
EinbuBlen. Hier hat ein sehr vermogender und zugleich sehr kultivierter und sehr gast-
freier Mensch den in der Landschaft ruhenden Werten giiltigen Ausdruck verschafft.

Zwischen Orschowa und Bukarest durchqueren wir die walachische Abdachung. Die
Karpatenauslidufer senken sich in Bodenwellen zur FluBBebene, die in Stimpfen versinkt.
Das gegeniiberliegende, bulgarische Ufer, ein Steilhang, zwingt die Donau zu einem
Bogen, der dem Halbkreisbogen der gegen das Delta offene Gelidnde der Walachei und
Nordbulgariens ein, den Rhythmus der Kessellandschaft des Pannonischen Beckens
(Ungarn) aufgreifend und iiber Moldau und Bessarabien in die Steppenweite Rufllands
ableitend.

Beim Durchqueren dieser Landschaft werden wir erfa3t von der saugenden Kraft der
Weite. Die von Turnu Severin, dem alten romischen Donauiibergang, tiber Craiowa und
Slatina nach Piteschti und Bukarest ziehende Strae tiberquert die Wellen der Karpaten-
auslédufer, die durch die dichte Folge zur Donau strebender Gebirgsfliisse, wie dem Alt,
und zahllose Bachrinnsale tief eingeschnitten sind. Wir zelten in Schotterbetten von
Trockenfliissen, die zur Schneeschmelze als brausende Katarakte die Ufer durchbrechen.
Wogende Ahrenfelder wechseln mit lichten Weidenhainen. Wir durchqueren die Korn-
kammer Rumainiens, die Walachei. Stiadte? Sie sind voll Menschengewimmel, mit unse-
ren westeuropdischen Zivilisationszentren nicht zu vergleichen. Dorfer? Wir fithlen uns
um Jahrhunderte oder vielleicht um ein ganzes Jahrtausend zuriickversetzt in der Zeit.
Flechtwinde, Flechtzdune, niedere, lehmgestampfte Hiitten. Die Bauern in Leinenhosen
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und mit Leinenhemden im Kittelschnitt angetan. Die Ernte ist in vollem Gang. Wir sind
im Zeitalter der Sichel, eines der Urinstrumente der Menschheit, angekommen. Wir neh-
men uns die Zeit, die Technik des Erntens mit der Sichel, zu filmen und zu fotographieren
und zu studieren. Uber der Landschaft sengende Sonne. Die Schattenkiihle der Kazan-
schlucht ist zur Erinnerung geworden. Ménner, Frauen, Médel und junge Burschen, die
Dorfer und Familien sind bei der Arbeit. In Ketten schieben sich die Schnitter durch die
Weizenflut. Die Sichel, in der Rechten, friit sich durch den Garbenschopf, den die Linke
umfalt. Sichelernte, Urverfahren zur Brotgewinnung. Jahrtausende hat die Menschheit
sich dieses Verfahrens bedient, das einen ersten bedeutenden Schritt aus der Urzeit aller
Kultur darstellt.

Wir iiberqueren den Alt und werden daran erinnert, dal im Karpatenbogen sich goti-
sches Schicksal entschieden hat. Verhungern kdnnen wir in dieser Landschaft zu dieser
Erntezeit nicht: eine Handvoll kostlichen Weizens geniigt zur notdiirftigen Séttigung.
Trotzdem leisten wir uns den Luxus, uns in einer der Stidte an den Markt zu setzen, uns
einen Spritzer kommen zu lassen und dem bunten Gewiihl des Korso zuzuschauen. Es
wird Slatina gewesen sein.

Abenteuer in Bukarest

Am 27. Tag unserer Reise, dem 26. Juni sind wir vor Bukarest angelangt. Das Zelt ist auf-
geschlagen im Eichenhain am Ufer eines die Landschaft durchsdgenden Trockenbettes.

In der Friihe ziehen wieder Bauern vorbei: auf Planwagen, in ganzen Trecks ziehen
Bauern offenbar zum Markt nach Bukarest. Uns fillt auf, was wir schon in offener Land-
schaft an den Hausern bemerkten, dafl wir uns in einem Bereich der Flechttechnik befin-
den: die Winde der Hiuser sind geflochten, jedenfalls die der alten Hiuser, die
Abzidunungen der Hofe sind geflochten. Hier folgt ein knarrender Flechtwagen dem ande-
ren. Wie alt mag die Flechttechnik hier sein? Wie weit reicht die Uberlieferung dieser
Landschaft zuriick? Bis in germanische, bis in vorgermanische Vorzeit?

Mittags fahren wir in die Hauptstadt Ruméiniens ein. Vom Nordwesten kommend
arbeiten wir uns durch Trichterfelder und Staubseen, die sich bei Regengiissen in
Schlammgriinde verwandeln. Die Vororte der balkanischen Grofstidte bieten immer wie-
der das gleiche Bild der Zuriickgebliebenheit. Ist es bei den westeuropdischen Stddten
viel anders? Diese darf man auch nicht nach ihrer Peripherie beurteilen. Unversehens sind
wir aus den niederen Lehmbhiitten in einen Boulevard eingebogen: an der Prachtstraf3e rei-
hen sich hochstockige moderne Hiuser.

Noch am Vormittag sprechen wir auf der Deutschen Gesandtschaft vor und finden
hier endlich die ersehnten Devisen: 20000 Lei als Gegenwert fiir 500.— Reichsmark.
Uber Herrn v. Pochhammer erhalten wir sofort Verbindung zur ruménischen Pressedirek-
tion. Direktor Dragu will sich sogleich dafiir einsetzen, dal unsere Kameras freigegeben
werden. Wir sollen jede Unterstiitzung fiir die Arbeit erhalten. Zu Tisch sind wir eingela-
den in die Familie des Direktors des Nationalmuseums Prof. Tzigara-Samurkasch, einem
der fithrenden Wissenschaftler des Landes, Volkerkundler von europidischem Ruf. Die
Unterhaltung bei Tisch, an der sich lebhaft der Erzieher der Kinder, ein franzosischer
Pope, beteiligt, zeigt erstaunliche Bildungshohe. Ruménische, deutsche, franzosische und
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englische Literatur, Kunst und Wissenschaft sind keine Sache bloBBer Konversation. Mit
groBem Verstindnis, mit echtem Bildungshunger und intensiver Geistesarbeit ist hier das
wertvollste europdische Geistesgut lebendige Tradition. Wir Deutschen kommen uns doch
recht einseitig deutsch und reichlich unterentwickelt vor in dieser durchaus kosmopoliti-
schen und dabei dennoch nationalruminischen Atmosphire. Meine Kinder nehmen sich
vor, den Kindern des Professors nachzustreben, so wie ich den Vorsatz fasse, mit gleicher
Griindlichkeit wie Tzigara-Samurkasch zu Werk zu gehen.

Nach Tisch erhalten wir Einblick in die privaten Sammlungen des Hauses, wozu ein
groBBer Teil des Nachlasses der Konigin Carmen Sylva (1843—1916) gehort, zu der enge
verwandtschaftliche Beziehungen bestehen.

Uber Professor Tzigara-Samurkasch erhalte ich durch die wissenschaftliche Stiftung
der Fundatia Culturala Regala ,,Principele Carol* ein Permit zum Dauerbesuch des Natio-
nalmuseums und zur unbeschrinkten Fotographiererlaubnis innerhalb und auflerhalb der
Gebiude (Permit 4944 v. 30. Juni 1936). Die Unterschrift des Permits zeigt mit der Hand-
schrift des Direktors Galatz (?) die gleichen Ziige weitausgreifender, sowohl stiirmisch
schweifender als auch streng-formgebundener Geistigkeit, die wir schon kennen gelernt
haben, die uns unter den Wissenschaftlern, aber auch unter den Politikern begegnete. Ist
es Einflu der franzosischen Kultur, gekreuzt mit dern der deutschen Kultur? Verrit sich
hier ein Erbe der Bojaren- und Herrenfamilien? Sind es unfa8bare Blutstromungen, auf
romisches Kolonistentum zuriickgehend?

Durch die Pressedirektion sind wir eingeladen, fiir vier Tage ihr Gast zu sein. Im
Hotel Stnescu ist uns ein Wohnappartement zur Verfligung gestellt.

Sonnabend, 27. Juni: Um 12 Uhr schlieBen die Biiros, in Bukarest so piinktlich wie
anderwarts. Unsere Kameras sind noch nicht freigegeben.

Wir haben Gelegenheit, unter Fithrung der Kinder von Prof. Tzigara Samurkasch,
einen Rundgang durch die Stadt zu machen, zum Park Carol und der Militarakademie, wo
wir behauene Steinquader finden mit Szenen aus der Volkerwanderungszeit. Sie stammen
von einem Monument auf der Dobrudschasteppe.

Der Nachmittag fithrt zum Platz des Festival, dem grofen Freilichtmuseum: ein gan-
zes Dorf ist unweit der Trabrennbahn aus allen Haustypen des Landes aufgebaut. Die
Héuser stehen nicht museal tot herum. Man hat typische Bewohner der Landschaften, in
welchen diese Haustypen kennzeichnend sind, mit hierher verpflanzt. Trotz GroBstadt-
nihe ist der landliche Charakter erhalten geblieben. Man hat gleich eine der schindelge-
deckten Holzkirchen mit in dieses Museumsdorf verpflanzt, das dem deutschen
Museumsdorf in Cloppenburg voraus hat, nicht nur Haustypen einer Landschaft, also
einen Haustyp zu zeigen, sondern mit den verschiedenen Haustypen die ganze Vielfalt der
Landschaften Ruminiens zum Vergleich stellt. Da finden sich schmucke Holzbauten aus
dem Innern der Karpaten, die Flechtwerkhiitten der Walachei, die Lehmhiitten des
Donaudeltas. Die Eindriicke, welche wir empfangen, sind sehr stark. Wir stehen Zeugen
echter Volkskultur gegeniiber, die im ganzen Lande noch lebendig ist. Lebt sie wirklich
noch, auf dieser erstaunlichen Hohe? Wir sind so viel in der Stadt herumgewandert, daf3
mich am Abend an meinem Beinstumpf ein heftiges ReiBen der Uberanstrengung zwackt.
Ich muB die Prothese ablegen und ins Bett kriechen. Ubrigens fiihren diese Wohnhotels
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keine Kiiche. Wir miissen unsere Mahlzeiten aus einem benachbarten Speisehotel
beschaffen. Da wir nicht wissen, ob in die Gastfreundschaft der Regierung auch die Ver-
pflegungskosten einbezogen sind, studieren wir, so gut wir bei unserer Sprachunkundig-
keit verstehen, eifrig die Speisekarte, die so reichhaltig ist wie die irgend eines
erstklassigen Hotels in der Heimat. Wir suchen die Gerichte aus, welche unsere Devisen-
kasse so wenig wie moglich belasten. Hiufig kommt dabei ein Omelette mit Konfitiire
heraus. Darunter konnen wir schlecht gehen, da wir ja nicht nur als Privatpersonen ein-
quartiert sind, sondern als Staatsgiste unsere Art und Nationalitit zu reprédsentieren
haben.

28. Juni: Wir sind wieder zu Gast in der Familie Tzigara-Samurkasch, diesmal beim
dltesten Sohn. Abends sehen wir einen Film ,,Musik im Blut* in franzosischer Fassung
mit Anabella in der Hauptrolle. Wir sind fiir heute ganz daheim in Westeuropa, im westli-
chen, nicht im Ostlichen Europa. Aber: noch wissen wir nicht, wann wir endlich an die
eigentliche Arbeit, in die ,,Feldforschung® des freien Landes kommen. Die Museums-
sammlungen haben unseren Blick geoffnet fiir viele Einzelheiten und den groen Reich-
tum der ruminischen Volkskultur. Aber: was ist ruménisch? Mit dieser Frage plage ich
mich herum, als ich zu Bett liege. Sind die Gebiete im Delta zu Ruménien zu rechnen?
Oder das Land Siebenbiirgen im Karpatenbogen, oder die deutsch besiedelten Teile des
Banats, oder die ungarisch besiedelten des Gebirges, die der Szekler? Die der Huzulen?
Wo ist das Kernstiick dieses Bollwerks Ruménien zu finden?

Montag 29. Juni: Wir besuchen das Donau—Delta-Museum des Professors der Zoo-
logie Antipa; gute Vorbereitung fiir die Deltadurchquerung, die zu unserem Plan gehort.
Die Fische der See und des SiiBwassers in Dioramen und Aquarien. Wir werden an das
Berliner Aquarium erinnert. Die Kinder besuchen den Botanischen Garten. Ich bin noch
einmal bei den Steinen des Cercul militar, den Zeugen der Volkerwanderungszeit. Abends
auf der Terrasse eines Caféhauses nahe der Universitit: mondidnes Leben brandet hier wie
am Potsdamer Platz oder beim Kaffee Kranzler oder an der Tauentzien. Kein Bauernfuhr-
werk mit Flechtplanen ist zu sehen. Hier geben die schnittigsten internationalen Wagen
sich ein Stelldichein.

Die Pressedirektion hat uns einen Dolmetscher zugeteilt, einen Herrn Titiulmu. Wir
besuchen mit ihm seine Eltern, au3erdem eine tiirkische Konditorei, doch will uns die
UbersiiBung aller Speisen nicht munden.

Die Kamera Exakta ist noch nicht angelangt. Wird Zeit, daB sie kommt, da wir in ein
paar Tagen, wenn méglich morgen schon, aufbrechen werden.

30. Juni: Wir kénnen noch nicht aufbrechen. Morgen soll ich die Papiere bekommen.

1. Juli: Wir sitzen immer noch im Stnescu, schon iiber die Zeit. Wer wird die Rech-
nung bezahlen? Unsere Devisen brauchen wir fiir die weitere Reise.

Das in Belgrad zuriickgesandte Devisendepot ist nicht nach Bukarest, sondern nach
Prag und Budapest geleitet worden. Peinliche Panne. Werden wir fiir die ganze Reise
nicht aus der Devisenklemme befreit werden?

Ich besuche die deutsche Zeitung ,,Bukarester Tageblatt®, die fiir unseren Streifzug
Interesse zeigt. Wird es moglich sein, durch Honorare die Devisenkasse aufzubessern? Im
vergangenen Jahr konnte ich in der Batschka durch Honorare eine Schokazensammlung
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einkaufen.

Zum Abend: Wir leisten uns Backhuhn zur Feier des Abschieds, gedacht als nachge-
holtes Mittagessen. Wir mufiten den Schmachtriemen einmal weiter spannen.

Am Nachmittag hatte ich den Besuch von Herrn Alex. Bdut von der Pressedirektion.
Im Namen seines Chefs, Minister Dragu, iiberreichte er mir zahlreiche Biicher volkskund-
lichen Inhalts, eine kleine ethnographische Biicherei mit herrlichen Werken iiber die
Holzkirchen in der Bukowina, mit einer zusammenfassenden englischen Darstellung iiber
ruméinische Folklore, vieles andere mehr. Wir sind sehr gliicklich iiber dieses Gastge-
schenk und leisten Abbitte fiir manche Frivolitit, die wir uns dem Land und der Regie-
rung gegeniiber geleistet haben.

2. Juli: Wir sind immer noch nicht fort. Aber auf dem Hauptzollamt haben wir end-
lich mit unseren Kameras Wiedersehen feiern konnen.

3. Juli: Endlich erhalte ich zu den Kameras die Ausweispapiere. Am Nachmittag bin
ich mit der Kamera nochmals bei den Reliefsteinen von Adam Klissi im Park Carol beim
Militdrmuseum. Der wachhabende Soldat bastelt sehr unmilitdrisch an seinen Schniirsen-
keln herum.

4. Juli: Wir werden mit Prof. Gusti, einem bedeutenden Soziologen, und mit seinen
,Dorfequippen® bekannt gemacht. Uber das ganze Land hin sind Studentengruppen auf
Dorfer verteilt, die hier Erhebungen veranstalten. Vom Institut Gustis wird eine eigene
Dorfbiicherei herausgegeben mit sehr gewinnenden kiinstlerischen Einbénden, die tief aus
der Volkskultur schopfen.

Zum Dank fiir die Gastgeschenke lasse ich Minister Dragu den Auftakt zu einem
Reisebericht iiberreichen, der mit dem Bukarester Tageblatt unter dem Titel ,,Hirten, Bau-
ern, Fischer* abgesprochen ist. Mit dem Dolmetscher noch einmal durch Bukarest zu den
Klostern.

5. Juli: Mit Markus Voronka, einem erfolgreichen Autor (17 Biicher), nach Vcresti;
mittags in das mondédne Bad ,,Lido*. Siidliche Lebensleichtigkeit. Die Kinder mischen
sich unter das Badepublikum. Reinhart will einen kithnen Kopfsprung zeigen, landet aber
mit einem klatschenden Platscher auf dem Bauch. Schade. Die Marmorbriistungen
kichern; sie zeigen aber verstindiges Schmunzeln. Ein junger Mann aus Deutschland.

6. Juli: Die Exakta ist noch nicht angekommen. Muf3 mit der Voigtlinder Brillant
arbeiten, mit einer Kinderkamera. Zu dumm, diese Pannen. Erste Filme sind entwickelt,
zur Kontrolle, Sandschrammen im Negativ. Wann kommen wir weiter?

7. Juli: Die Kinexakta ist avisiert. Warten wir, bis sie da ist? Arge Enttduschung
bereitet uns die Nachricht, dafl unser Dolmetscher Titiulmu nicht mit ins Land hinaus
darf; der Arzt verbietet es ihm; seine Mutter hat Angst.

Ich lasse vorsichtshalber nach der Hotelrechnung fragen. Wir werden wohl die
Kosten des Aufenthalts, bis auf vier Tage, selbst tragen miissen.

8. Juli (Mittwoch): Die Kamera ist noch nicht da. Aber wir haben das gro3e Los
gewonnen! Die mir vorgelegte Rechnung des Wohn- und Speisehotels, zusammen 11 047
Lei, muBte von mir gegengezeichnet werden. Die Pressedirektion hat groBziigig sdmtliche
Aufenthaltskosten iibernommen. Unsere Devisenkasse ist entlastet. Wir sind bisher mit
Gastfreundschaft tiberschiittet worden.
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Zur Frage der Sammlung von Museumsgut: wir diirfen sammeln, was wir wollen;
Abgang der Sendung bedarf aber der ausdriicklichen Genehmigung des Ministeriums. Wo
bekomme ich jetzt auf schnellstem Wege Material fiir eine erste Sendung ans Voélkerkun-
demuseum in Berlin her? Um Bukarest herum ist die Landschaft weitgehend verstidtert.
Gegen Siebenbiirgen, in den Siidkarpaten, stoen wir auf westeuropédische Kultur. Der
Weg zu den Nordkarpaten ist weit. Es wird Zeit, da wir in die Donauniederung und in
die Dobrudscha kommen. Wir erwarten im Sumpfgebiet des Deltas versteckte urzeitliche
Reste. Auf die Kamera konnen und wollen wir nicht linger warten. Die Honorierung von
Beitrdgen beim Bukarester Tageblatt bereitet Schwierigkeiten. Zahlungen an Auslinder
bediirfen der Genehmigung, also biirokratische Umstdnde, konnen wir uns nicht leisten.

Am frithen Nachmittag lasse ich den Wagen noch einmal durchschmieren. Die Ben-
zinuhr scheint nicht mehr genau anzuzeigen. Der Verbrauch ist weiterhin erheblich.

Uber die Donau nach Turtukaia

Nichts hélt uns mehr in Bukarest. Wir haben uns von unseren Gastfreunden verabschiedet.
Auf glatter Zementdecke rollen wir in die sanft abfallende Landschaft hinaus, der Balta,
der Donauniederung entgegen. In Oltenita erreichen wir den FluB. Die Donau hat hier
eine Breite von 2000 m und mehr. Das Hochufer der Dobrudscha griiit vom Osten her-
iber; es zwingt die Donau zu einem weiten Weg nach Norden und zur Aufsplitterung in
viele Wasserarme, bevor sie dann bei Briila sich sammelt, um bei Galatz in scharfer Ost-
wendung dem Meer zuzustreben und in ihr eigentliches Delta auszufichern. Hier, in dem
Marktflecken Oltenita, haben wir zugleich eine verkehrsgeographisch bedeutsame und
eine historisch-kulturell ausgezeichnete Stelle erreicht. An dieser Ubergangsstelle vom
Cisdanubien zum Transdanubien haben Trecks der Bastarnen, der Daker, der Goten, der
Hunnen gelagert. Die kilometerlange Eisenbahnbriicke von Cernavoda, gut 100 km nord-
lich, ist eine Errungenschaft der Neuzeit. Die Fihre von Oltenita mag schon den Gotenbi-
schof Ulfilas getragen haben.

Und nun trédgt sie uns und eine kleine Schar von Mitreisenden, iiberwiegend Bauern.
Eine Motorbarkasse ist der eigentlichen, nicht sehr gerdumigen Fédhre vorgespannt. Sie
pfliigt sich durch den Strom, der das Schicksal so vieler Volkerstimme entschied. Einer
Vision gleich schwebt das jenseitige Hochufer heran. Steil abfallende Kiiste wie auf
Riigen. Ein schmaler Sandstrand darunter wie in Dalmatien oder auf Helgoland. Kanuar-
tige Boote am Ufer gereiht. Die Féahre knirscht auf den Strand. Ich lasse den Motor
anspringen. Nun mit Vollgas zum Ufer hinauf. Ohne Aufenthalt wollen wir so schnell wie
moglich das Innere der Dobrudscha erreichen, der Landschaft, in der Ulfilas seine goti-
sche Bibel schrieb, den Codex argenteus. Aber . . .

Es gibt einen Aufenthalt. Diesmal werden wir von keiner Panne an der Weiterfahrt
gehindert, sondern von einem faszinierenden Anblick und dem Dorfleben von
Turtukaia.'Es ist die Stunde des Wasserholens. Viele Frauen sind unterwegs mit Wasser-
kriigen. Hier gébe es zu tun: die Tracht, die Typen, die Traggerite, die Schopfeimer —
vieles wire festzuhalten. Aber wir wollen weiter. Und doch miissen wir eine Weile den

'"Rumainisch Turtucai, Jetzt in Bulgarien TyTtpakan; Hafenstadt am rechten Donauufer
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Motor abstellen beim Anblick dieser zeitlosen Szenen des Wasserschopfens, der
Plaudereien am Dorfbrunnen. Zumeist sind wir iiberrascht, unter den Frauen Typen zu
finden, wie wir es nicht erwartet hatten: schone Menschen, darunter manche von geradezu
klassischem Profil. Sind wir in den Bannkreis griechische Pflanzstidte getreten? Haben
sich Reste aus gotischer Zeit hier erhalten? Flieft noch Daker- oder Bastarnenblut'in
thren Adern?

Jetzt hitte man die Exakte zur Hand haben miissen. Fiir die Brillant ist das Licht
nicht mehr ausreichend. Wir bedauern sehr, diese Szene am Weg nicht festhalten zu kon-
nen, und noch heute werfe ich mir vor, nicht doch den Versuch gemacht zu haben, mit der
Brillant einzufangen, was sich so zwanglos bot. Oder auch — : hier einen Tag zu verwei-
len.

Die Strale gleitet iiber Hiigelwellen und durchquert Trockentéler. Wir gelangen bei
einbrechender Dunkelheit bis zu einem Akazienhain von Silistria.’Kilometerstand 58 025.
Die Dobrudscha ist erreicht, der schmale Korridor zwischen dem Schwarzen Meer
und der unteren Donau, dieser neuralgische Punkt europédischen Schicksals. Was werden
wir volkerkundlich in dieser Landschaft vorfinden, die zum Teil frither zu Bulgarien und
jetzt zu Ruménien gehort? Landschaft im Schnitt der Interessen, tragische Landschaft wie
Mazedonien, wie ElsaB—Lothringen.

Adamklissi — ein Romermonument

9. Juli (Donnerstag): Die Hochebene ist erreicht. So weit das Auge zu sehen vermag:
baumlose Ebene, mit Weizen bestellt, reif zur Ernte. Reinhart ergreift plotzlich meinen
Arm: Da, Vater, halblinks voraus, ein Ruinenstumpf iiber der Steppe, was ist das?

Wir rollen mit gedrosseltem Motor an das Monument heran. Das kann nur, das muf3
das beriihmte Adamklissi sein, das romische Mahnmal auf der Dobrudschasteppe ,,Tro-
pdum Trajani“. Spuren einer einst befestigten Stral3e sind vorhanden. Grofle Steinblocke
liegen im Umkreis verstreut. Unser Auto schrumpft zu einem Sandkorn gegeniiber der
baulichen Wucht dieses Kolosses. Erhalten sind noch Reste der Stufen und der Kern des
Rumpfes. Die Bekleidung ist vollig verschwunden; wir fanden Steine davon vor dem
Militdrmuseum in Bukarest. Reinhart und Heimtraut klettern in den Ruinen herum. Auf
halber Hohe zeigt der Sockel eine Offnung. Fiihrt sie in die Tiefe des Monuments? Sind
hier noch Urkunden zu erschlieen? Reinhart klettert hinauf. Leider nein: die Kammer ist
leer, das Monument ist ausgepliindert im Lauf der vielen Jahrhunderte, die uns von der
Romerzeit trennen.

Ohne Baumschutz sind wir der sengenden Sonne am hohen Mittag preisgegeben.
Eidechsen tummeln sich zwischen aromatischen Euphorbien?®, die zu den Charakterpflan-
zen der Landschaft gehoren, sie sonnen sich auf den glithenden Vorzeitsteinen. Es ist die
Stunde des Pan. Wir geben uns ihrem Zauber hin und lassen uns in die Vorzeit entfiihren,
in die Zeit der harten Auseinandersetzungen zwischen den in ihrem Machtbereich sich

'Die Bastarnen oder Bastarner waren ein indogermanischer Volksstamm im Siidosten Europas.

2Auch Silistria liegt heute in Bulgarien, direkt an der Grenze zu Ruméninen. Der Bulgarische Name ist
Cunuctpa.

3Euphorbiaceae, Wolfsmilchgewéchse
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abgrenzenden und die Grenze untermauernden Romern und der ins Ungewisse
geworfenen Flut andringender junger Volkerschaften, die ein Schicksalssturm aus ihrer
Urheimat vertrieben hat. Wir sind die Erben. Wir folgen ihren Ziigen. Wir bemiihen uns,
die halbverwischten Spuren zu entziffern. Atempause auf der Dobrudschasteppe bei
Adamklissi, dem Monument, das an den Rheinlimes und die Saalburg im Taunus denken
1aBt.

In der Nihe findet sich, etwas ins Tal hinein, ein kleines Stiddtchen. Es iibt wenig
Reiz auf uns, da wir bereits 1935 den ,,iiberlebenden Orient* auf dem Balkan kennenlern-
ten. Diesmal suchen wir Reste der Urbevolkerung. Wo werden wir sie finden? Beim Kilo-
meterstand 58 139, nahe dem Flecken Enigea!, halten wir an. Unvermittelt sehen wir uns
der Urzeit gegeniiber, wie in der Walachei, als wir auf die Reste von Sichelernteverfahren
stieBen. Hier sind wir in einen ebenso urtiimlichen, geradezu biblischen Erntevorgang
hineingeraten. Tiirkische Bauern, kenntlich an ihren Pluderhosen und dem Fez, sind
dabei, auf einer groBen, lehmgestampften Tenne unter freiem Himmel Getreide zu dre-
schen, indem sie Pferde im Kreis herumfiihren. Die Pferde ziehen eine steinerne, mit Ril-
len versehene Dreschwalze hinter sich. Der Dreschwalze folgt ein Dreschschlitten, eine
mit scharfkantigen Feuersteinen besetzte Dreschkufe. Reste der Steinzeit im Donauwin-
kel am Schwarzen Meer. Ob die Feuersteinkufe der Walze folgt, oder umgekehrt, ist nicht
klar kenntlich. Zu viel Hantierungen spielen sich auf engem Raum nebeneinander ab. Das
durch die Feuersteine zerschnittene, durch die Rillenwalze ausgepreflte Korn nebst Spreu
wird mit einer Worfschaufel gegen den Wind geschleudert und dabei gefegt. Wir entsin-
nen uns des Gleichnisses der Bibel, wonach die Spreu vom Weizen gesondert wird. Die
Spreu wird vom Wind verblasen. Das ausgedroschene Weizenkorn, gegen den Wind
geworfen, sammelt sich zu einer goldenen Flut an der Erde. Wo die Spreu sie noch
bedeckt, fihrt ein segelartiges Netz mit rhythmischem Schwung iiber das Dreschgut und
nimmt die Spreu mit weg. Der goldene Weizen wird zu kleinen Gebirgen zusammenge-
fegt. Eine Fiille von Vorgingen, die sich aus grauer Vorzeit hier erhalten haben. Wir
haben vollauf zu tun, mit der Brillant und unserer Filmkamera den Vorgingen, die sich
gleichsam auf verschiedenen Biihnen abspielen, zu folgen. Das Schauspiel dieser Vor-
ginge nimmt uns so gefangen, da3 wir entschlossen sind, die ganze zu diesem Stein-
Tret- und Worffelddreschen gehdrende Ausriistung fiir das Museum in Berlin anzuschaf-
fen. Wie aber kommen wir in den Besitz der Dreschsteine, des Feuersteinschlittens, des
Fegenetzes?

Die Unterhaltung mit den tiirkischen Bauern gestaltet sich duflerst unergiebig. Wir
sind nicht in der Lage, ihnen verstdndlich zu machen, was wir von ihnen wollen. Die
Dreschgarnitur ist auBerdem fiir sie unentbehrlich. Es scheint aussichtslos, sie zu erwer-
ben.

Eines ist uns fiihlbar geworden: wir brauchen einen Dolmetscher. Es gehort mit zu
den groflen Pannen dieser pannenreichen Fahrt, dafl der fiir uns ausersehene Dolmetscher
Titiulmu hat zuriickbleiben miissen. Wo holen wir in dieser Steppeneindde einen

'Das Dorf heifit heute Deleni, bis bis 1940 hiel3 es Ienidja/Enigea/Enige (im tiirkischen Jenice ). 2002 hatte
es 420 Einwohner.
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Fegienstz ThockEinuPideacinigen

Menschen her, der zugleich™ lgarisch und deutsch ver-
steht?

Als wir 30 Kilometer weiter iiber die Steppe weggerollt sind, erhalten wir auf ver-
bliiffend einfache Weise Antwort auf diese groBe Frage, die uns zu quilen beginnt. Wir
sind wieder in den Bereich einer Ortschaft geraten. Niedere Lehmbhiitten sind iiber die
dunkelerdige, euphorbienbewachsene Landschaft verstreut. Wir stoppen das Auto und
stellen fest: km 58 164. Wir miilten Brot kaufen. Einen recht européisch gekleideten jun-
gen Mann reden wir an, so gut wir bisher gelernt haben, auf ruménisch. Der junge Mann
bleibt stehen, schaut auf unser Auto und antwortet in schonstem Deutsch: Brot kénnen
Sie hier kaufen. Kommen Sie nur herein nach —: Kobadin.

Ein Deutscher? Wie kommen Sie denn hierher?

Fritz heifit der Deutsche, der kein Reichsdeutscher ist, sondern einer der vielen im
Donauraum verstreuten ,,Auslanddeutschen®, die das Schicksal aus ihrer deutschen Hei-
mat in die Fremde verschlagen hat.

Volkermosaik Kobadin

Der uns auf diese Weise iiber den Weg gekommene Dolmetscher Fritz hort auf den guten
deutschen Namen Friedrich Graf. Wir trauen erst unseren Ohren nicht, als hier ,,fernab in
der Tiirkei* deutsche Mutterlaute an unser Ohr schlagen. Wenn unser Fritz uns nicht
abgefangen hitte, wiren wir wahrscheinlich schnurstracks weitergefahren, ohne uns um
das Dorf oder den Flecken Kobadin gekiimmert zu haben. Wir strebten zur Schwarzmeer-
kiiste, um von da zu den Lazen'und anderen seltenen Volkerschaften zu kommen. Fritz
Graf fiihrt uns mitten in den Ort, in einen Ortsteil, der einen durch und durch sauberen,
geradezu wohlhabenden und dazu deutschen Eindruck macht mit heller Kirche und eige-
nem Pastorat. Kommen Sie mit zu Pfarrer Hahn, der wird sich freuen, von Ihrer Reise zu
horen.

Pfarrer Hahn, jugendlich, aufgeschlossen, lddt uns ein, zu bleiben. Das, was wir

'Die Lasen oder Lazen sind ein mit den Mingreliern verwandtes siidkaukasisches Volk, das an der siidostli-
chen Schwarzmeerkiiste siedelt.
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suchen, ist auch in Kobadin zu finden. Hier leben Tiirken und Tataren neben den
Deutschen und Ruménen. In der Nachbarschaft finden sich bulgarische Dorfer. Schlief3-
lich sind da die beiden Gruppen der Deutschen, die aus Norddeutschland iiber Bessara-
bien und teilweise aus SiidruBland Eingewanderten und die ldngs der Donau
heruntergekommenen Schwaben. Ob es fiir uns nicht auch von Interesse ist, das Leben
der Deutschen an der unteren Donau kennen zu lernen?

Aber selbstverstindlich. Wir haben im vergangenen Jahr in Jugoslawien neben
Schokazen und Rufiniaken, Bunjewazen und Rajzen die Donauschwaben der Batschka
kennengelernt. Wir sind erfreut, auf unseren Streifen durch den Balkan immer wieder auf
Deutschbliitige zu stoen. Wir sind sogar auf sie angewiesen, nicht nur wegen ihrer aus-
geprigten Gastfreundschaft, mehr noch, weil wir sie als Sprachkundige dringend benéti-
gen. In der Batschka stieBen wir auf Deutsche, die neben der eigentlichen Muttersprache,
dem Schwowischen, folgende Sprache beherrschten: Hochdeutsch, Serbisch und damit
auch Kroatisch; Ruménisch und Ungarisch; dabei flieBend von einer Sprache in die
andere iiberwechselnd, teilweise einen Satz in verschiedenen Sprachen durchdenkend;
wahre Sprachphinomene. Hier lernen wir Deutsche kennen, die neben dem Ruménischen
sich im Tiirkisch—Tatarischen und dazu noch im Bulgarischen auskennen. Das Angebot
der Gastfreundschaft wird nur zu gerne angenommen.

10. Juli (Freitag): Wir wohnen mittags einem muselmanisch-tatarischen Gottesdienst
bei. Die kleine Moschee ist flankiert von einem niederen, holzernen Minarett. Wir lernen
Faik kennen, der als Muézzin vom Minarett herab die Gebete ausruft. Faik wird uns
behilflich sein, mit seinen Landsleuten, versprengte Kolonisten wie die Deutschen, in
Fiithlung zu kommen. Pfarrer Hahn genieB3t groBes Vertrauen, sowohl bei den Tataren als
auch bei den Tiirken. Tataren und Tiirken besuchen zwar die gleiche Moschee, halten sich
aber blutméBig getrennt voneinander. Das gleiche gilt von den Deutschen zu den iibrigen
Volkern. Jede Volksgruppe hat festen Halt in sich. Trotzdem besteht ein gutes Nachbar-
schaftsverhiltnis zwischen den Gruppen. Mit Faik ist abgeredet, dal wir gegen Abend in
seinem Hause zusammentreffen werden, um einige der tatarischen Lieder auf Wachswal-
zen aufzunehmen. Wir sind voller Spannung, da nun unsere eigentliche ethnographische
Arbeit zu beginnen scheint. Inzwischen haben wir auch den deutschen Kindergarten
besucht, der von einer Kaiserswerther Diakonissenschwester betreut wird.

Ich weill nicht mehr zu sagen, wieviel Seelen die deutsche Gemeinde umfafite. Sie
macht einen wohlhabenden Eindruck. Hiibsche Midel und stramme Burschen, gegeniiber
den Tataren und Tiirken grol und schlank, vielfach blond: ein Stiick Deutschland am
Rande des Orients. Die Bauernhofe mit stattlichen, wohlhabenden Hiusern und hingezo-
genen Stallgebduden. Wir kommen dazu, wie eine Bauersfrau das Pferd schirrt. Koloni-
stenhandfestigkeit und -handfertigkeit. Und doch scheut man sich, diese Bauern Bauern
zu nennen. Es steckt mehr in ihnen, sie verkdrpern eine besondere Art von Bauerntum,
das sich stiddtischem Wesen oder besser biirgerlicher, groBbiirgerlicher Art néhert.

Fiir den Abend hat Faik in seinem Hause seine tatarische Bekanntschaft und Ver-
wandtschaft zusammengebeten. Pfarrer Hahn hat den Dolmetscher gespielt und den Tata-
ren verstdndlich gemacht, um was es sich handelt. Zuvor lernen wir noch den tatarischen
Gemeindevorsteher kennen, den Bauern Ahmed; aufler ihm auch noch den tatarischen
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Lehrer. Wir besuchen tatarische Hofe und auch Kleinsiedler. Wie grundanders ist die Welt
und der Lebensumkreis dieser tatarischen Bauern als der der deutschen Bauern. Die
Frauen, untersetzt wie auch die Minner, mit straffen, starkknochigen und doch zarten
Gesichtsziigen, fremdartig durch ihre Schlitzdugigkeit; alles andere als primitiv und roh,
wie wir uns bis dahin Tatern'und Tataren vorgestellt haben. Echte Tatern und Wanderzi-
geuner haben wir inzwischen mehrfach angetroffen und hier und da kennengelernt auf
unseren Balkanstreifen. Diese Tataren sind ein Volkssplitter wie diese Dobrudschadeut-
schen. Sie sind seBhaft und ebenso arbeitsgeprigt und sittengebunden. Wir erhalten einen
starken Eindruck von dieser Gebundenheit.

Suins Rache

Der Abend des 10. Juli 1936 sieht uns Giste aus dem fernen Deutschen Reich, das wie
eine Sage in der Dobrudscha klingt, in der engen Stube einer tatarischen Familie. Die
Erinnerungen der Tataren gehen so weit zuriick wie die unseren. Auch in der Vorzeit ihres
Volksstammes sind Ahnen unterwegs auf dem Treck. Wie die Donaudeutschen, sind auch
die Tataren in diese Landschaft versprengt, um welche die Romer mit Ureingesessenen,
den Autochtonen, und den Ureinwanderern asiatischer oder nordeuropdischer Abstam-
mung gerungen haben. Welcher Volksstamm, welche Rasse ist hier ureingesessen?

Die Dobrudscha ist das Land der Versprengten, ist Heimat der Heimatlosen, ist uralt-
europdischer Schicksals- und sehr junger Kolonistenboden. Neben Deutschen, Ruminen,
Tataren finden sich noch Tiirken, die zur Riicksiedlung in das Mutterland unter Atatiirk
aufgerufen sind, und Bulgaren, deren politische Anspriiche sich auf die Stiddobrudscha
ebenso beziehen, wie auf die Gebiete Mazedoniens und Siidserbiens bis hin zum Ohrid-
see. Es hat einmal ein GroBlbulgarien gegeben. Der Traum dieses Grof3bulgarien weht
nicht nur als Erinnerung, sondern als politische Zielsetzung iiber der Steppenlandschaft.

Faik tritt vor das Haus, uns in die Stube zu bitten. In dem engen, fiir tatarische und
Kolonistenbegriffe gewi3 gerdaumigen Gemach, sind bereits viele Geladene versammelt;
es sind iiberwiegend glattgesichtige Tatarenfrauen, deren vortretende Backenknochen bei
noch merkbarer Schlitzdugigkeit den Ziigen etwas kindhaft Unbefangenes verleiht. Der
Raum zeigt mit Kissen bepackte Betten. Solche Stuben kennen wir bereits aus der
Batschka und fanden sie auch bei den Dobrudschadeutschen. Der Raum ist iiber Tage
abgedunkelt, um gegen die AuBlenhitze Schutz zu bieten.

Pfarrer Hahn hat, soweit ich das Bild noch vor Augen habe, auf der einen Bettkante
Platz genommen. Wir haben den Koffer mit dern Edisongerit aufgestellt und auch die
Wachswalzen zu den Liedaufnahmen ausgepackt. Die Technik der Liedaufnahme mit
dem Edison ist denkbar einfach. Ein Schalltrichter fiangt die Stimmen der Singenden ein,
die auf eine Membrankapsel geleitet und durch die schwingende Membran auf einen
Schneidstift tibertragen wird. Der Stift gréibt in die durch Uhrwerk in Rotation versetzte
Wachswalze die Schwingungen der Tonhohen und Tonstdrken ein, feine Spéne aus der
Wachsmasse abhebend.

Zigeuner, die frither in Niederdeutschland und wohl auch in Thiiringen Tartern oder Tatern genannt wur-
den
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Wir sind sowohl Pfarrer Hahn als auch dem Vorbeter und Muezzin Faik sehr dankbar
dafiir, daB sie uns die Moglichkeit verschafft haben, hier originale Tatarenlieder aufzuneh-
men. Sind doch diese tatarischen und asiatischen Volkssplitter, zu denen auch noch Pet-
schenegen und Tscherkessen, Kumanen, Balkaren und Karaier gehdren (von denen wir
den einen oder anderen Stamm auf spiteren Reisen noch aufsuchen konnten) von einem
Geheimnis umwittert. Welcher der vielen tatarischen und mongolischen Gruppen gehoren
die Dobrudschatataren an?

Die Frauen zeigen ein sehr scheues, bescheidenes, diensteifriges und zugleich sehr
verhaltenes Wesen. Offenbar werden sie sehr hoch geachtet und sind dem Manne ganz
ergeben. Es mag dies der Grund dafiir sein, da wir mit unseren Liedaufnahmen noch
nicht beginnen konnen. Faik erwartet noch Suin, den Sippeniltesten, dessen Erscheinen
das Zeichen zum Beginn geben wird.

Solange Suin auf sich warten 148t, unterhalten wir uns mit Faik iiber das tatarische
Brauchtum, wobei Pfarrer Hahn den Dolmetscher macht. Wir miissen unser Bild von den
Tataren vollig dndern. Sie sind keineswegs primitiv, wie viele Nordeuropéer sie bis dahin
gesehen haben. Im Gegenteil. Schon ihre Hochzeitsbriuche sind so hochstehend, da3 wir
sie mit der Minnezeit unseres Mittelalters vergleichen miissen, die gewil} eine erotisch
besonders hochstehende Zeit war.

Stickende Tatarinnen

Die Ehe der Tataren wird, wie bei vielen brauchgebundenen Vélkerschaften, von den
Eltern verabredet. Dem jungen Mann ist der Umgang mit der fiir ihn Erwihlten vor der
EheschlieBung nicht erlaubt. Der Hohepunkt der Vermihlungszeremonie verpflichtet die
Brautleute, einander in Stegreifgedichten zu besingen. Der Briutigam preist die Tugenden
der Braut und ist bemiiht, seinen Erwartungen Ausdruck zu geben, kleidet auch seine Ver-
sicherungen in diese poetische Form ein. Die Braut antwortet ihm, hinter Altersgenossin-
nen versteckt, aus dem Kreis ihrer Sippe heraus. Dieser Brauch darf ausgedeutet werden
als eine seelische Selbstdarsteilung und -enthiillung. Er schlieft sich den sehr reichen
Zeremonien alttiirkischer Briauche an, wobei die Braut sich den Anverwandten des Briuti-
gams (als einer Art eugenischer Jury) auch korperlich hiillenlos zu zeigen hatte. Faik ist
mehrfach vor die Tiir gegangen. Er beginnt unruhig zu werden. Was ist geschehen?
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Tataren aus Kobadin

Warum beginnt die Liedaufnahme noch nicht? Konnen die Frauen nicht singen, bevor
Suin erschienen ist?

Nein. Keine der Frauen wiirde wagen, ohne Suins Genehmigung uns Fremden dien-
lich zu sein. Der Sippenilteste iibt strenges und offenbar gerdusch- und gewaltloses Regi-
ment iiber die Seinen.

Wieder ist Faik vors Haus gegangen. Endlich: Suin ist erschienen! Der Alte steht im
Tiirrahmen. Aber in dem Augenblick, in dem er erscheint, erheben sich samtliche Frauen
von ihren Sitzen. Wie vom Wind gefegt ist die Stube plotzlich leer. Weggeblasen sind die
Versammelten. Was hat sie vertrieben?

Wir wissen es nicht. Wir konnen nur vermuten, dal Suin einen Wink gegeben hat
und daB} die Frauen ,,auf den Wink* gehorchten. Dafl Suin gesprochen hitte, haben wir
nicht bemerkt.

Faik entschuldigt sich spéter. Er macht sich verantwortlich fiir die Panne. Er hat es
unterlassen, den Altesten rechtzeitig um seine Einwilligung zu bitten und uns ihm vorzu-
stellen und unser Anliegen vorzutragen. Wer hitte so viel Sinn fiir Form in der Dobrud-
schasteppe erwartet? Sollten womdoglich auch die Hunnen besser gewesen sein als ihr
Ruf, da doch viele gotische Edle an ihrem Hof lebten und hohe Amter bekleideten?

Deutsches Leben in der Dobrudscha

Pfarrer Hahn ist an diesem Sonntag (12. Juli) iiber Land. Seiner Seelsorge unterstehen
verstreute Gemeinden der Nachbarschaft. Zu seinem Amt gehoren nicht nur die rein
kirchlichen Handlungen des Gottesdienstes. Der Pfarrer solcher Auslandsgemeinde ist der
kulturelle Halt der Gemeinde, ihr Wortfiihrer und geistiger Fiihrer iiberhaupt. Thm oblie-
gen auch die standesamtlichen Eintragungen. Damit wird er zum Beobachter des Sozial-
geschehens, auf das er seinen Einflufl ausiibt, wenn er das Vertrauen der Gemeinde
besitzt.

Pfarrer Hahn besitzt dieses Vertrauen. Er verfiigt iiber die Kenntnis der Familienvor-
ginge. Er ist in jeder Familie zu Haus. Wenn wir im vergangenen Jahr in der Batschka
aussterbende Familien fanden und die Auswirkungen des Einkindersystems, den Zusam-
menwuchs vieler Hofe in einer Hand und die Gefahr ihres Verlustes bei falscher
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Familienpolitik, so stolen wir hier am Schwarzen Meer, das in der Luftlinie rund 700 km
entfernt liegt, auf Erscheinungen des Bevolkerungsdrucks bei scheinbar unerschopflicher
Raumweite. Bei groBer Geburtenfreudigkeit in Kleinsiedlerfarnilien ist mit groBer Kin-
dersterblichkeit zu rechnen. Viele Kinder werden in den ersten Lebensmonaten an den
,Freesen‘“'hingerafft. Wissen die Miitter mit den Kindern nicht umzugehen? Sind die
Kostgewohnheiten verantwortlich zu machen? Hat das Klima ungiinstigen Einflu3? Wirkt
der Raum, der den Kinderreichtum ermoglichen konnte, sich tiber das Wirtschaftssystem
storend aus?

Vielerlei Fragen tauchen auf, die wir mit Pfarrer Hahn und anderen Gemeindeglie-
dern durchsprechen. Die Ursachen der Kindersterblichkeit sind schwer auszumachen.

Wir nutzen den Sonntag zu fotografischen Aufnahmen. Wir besuchen die Hofe, die
Héuser, den Kindergarten. Der heutige Sonntag vermittelt uns einen ersten Einblick in das
Leben der Kolonistengemeinden am Schwarzen Meer. Ob es sich um Deutsche, um Tiir-
ken, um Tataren handelt: sie teilen das gleiche Schicksal: sie miissen fern der Hauptstadt
und Landesregierung ihr Leben auf der gegebenen Scholle aus ihrer Tatkraft und
Geschicklichkeit heraus gestalten. Die Wirtschaft ist weitgehend Agrarwirtschaft. Der
Anbau erstreckt sich iiberwiegend auf Getreide, neben dem Mais, der den ganzen Donau-
raum beherrscht, finden wir hier noch in stirkerem Mafle Gerste und Weizen vertreten.

Unsere Aufgabe ist nicht, wirtschaftliche Erhebungen anzustellen, wohl aber die
Technik der wirtschaftlichen Arbeitsvorgidnge, soweit sie folkloristisch von Bedeutung
sind, festzuhalten. Wir finden bei den Deutschen wie auch den Tataren und Bulgaren statt-
liche Pferde, offenbar auch Auswirkung gepflegter Pferdezucht. Auf einem Hof besorgte
die Biuerin die Anspannung und Ausspannung, bald nach dem Ausspannen saf} sie unter
der Kuh, die im Hof angebunden und abgemolken wurde.

Unser besonderes Interesse ist auf die Dreschvorginge gerichtet, die wir auf der
Steppe beobachteten. Als wir uns danach erkundigen, konnen wir feststellen, dall die
Deutschen und die anderen Gruppensplitter sich des gleichen Dreschens bedienen: auch
sie lassen die Korner des ausgebreiteten Getreides auf der Tenne, dem Harman (tiirki-
sches Lehnwort, auf tiirkische Herkunft des Verfahrens deutend), durch Pferdehuf austre-
ten und das Getreide durch Feuersteinschlitten zerschneiden und auch durch den Stein
auswalzen. Unser Bestreben, eine ganze Dreschgarnitur fiir das Volkerkundemuseum zu
beschaffen, stoB3t durchaus auf Verstindnis sowohl bei Pfarrer Hahn als auch bei dem Vor-
steher der tatarischen Gemeinde, der mit uns zu seinen Gemeindenachbarn herumgeht
und fiir uns die Zubehorteile des Steindreschens erbittet, ersteht und erhandelt. Eine
besondere Freude fiir unsere kleine Expedition: Hier, in einer gemischt deutsch-tiirkisch-
tatarischen Gemeinde kommen wir zum Ziel! Hier werden wir endlich die erste Sam-
melsendung fiir das Museum zusammenbringen: eine Dreschgarnitur vom Schwarzen
Meer aus einem Dreschverfahren, das sich um das Schwarze Meer verbreitet findet und
offenbar aus Steppengebieten und dem Vorderen Orient stammt. Denn mit dem Stein 1468t
sich nur dreschen, wenn das Wetter anhaltend trocken ist.

'"Meint er “Fraisen” - Epilepsie, Krampfanfille ?
Fraisen wurde als Uberbegriff fiir alle Kinderkrankheiten mit Krimpfen verwendet.
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Am Abend dieses Sonntages ist ein deutscher Bauer aus einer der verstreuten
tibrigen deutschen Gemeinden zu Gast, aus Cogealac. Wir erfahren zum ersten Mal
Genaueres iiber die Verteilung der deutschen Gemeinden in der Dobrudscha. Wer weifl im
,Reich® von diesen versprengten Inseln deutschen Blutes und deutscher Gesittung? Dal}
Blut und Gesittung in der so anderen Umwelt deutsch geblieben sind, dafiir haben wir
geniigend Beweise lebendig vor Augen.

Wir miissen versprechen, auf unserer weiteren Fahrt durch die Dobrudscha alle
irgendwie erreichbaren deutschen Gemeinden anzulaufen. Wir versprechen es gerne aus
begreiflichen Griinden: Einmal soll man sich auf solchen Fahrten in der Fremde grund-
sdtzlich um die Artverwandtschaft kiimmern, kommt man doch sozusagen auch als Send-
bote einer Welt, die in der andersartigen Umwelt sehr viel lebhafter gewertet wird als im
saturierten Mutterland. Sodann sollte man auf Expeditionen, wie wir sie machen, Gast-
freundschaft grundsétzlich nicht abweisen. Und — last not least — wir brauchen nach
dem Ausfall von Titiulmu einen Dolmetscher. In den deutschen Gemeinden werden wir
sprachkundige Mittler fiir unsere Aufgaben finden.

Ein tatarischer Dorfschulze

Am Montag, 13. Juli, ist Pfarrer Hahn zuriick und stellt sich uns wieder zur Verfiigung.
Wir sind mit ihm noch einmal in den tiefen Gridben umhergekrochen, die vor dem Ort
durch die Steppe laufen, durch eine Euphorbienwildnis hindurch, und erhalten ein
anschauliches Bild von den Ereignissen, die sich im Ersten Weltkrieg hier abgespielt
haben. Sie zeigen einen dhnlichen Verlauf wie der Trajanswall, der unweit von Kobadin
durch den Dobrudschakorridor zieht, dem Rhein-Donau—ILimes als romischem Verteidi-
gungsgiirtel zugehorig. Diese schmalste Stelle vor dem Donaudelta ist ein Raumriegel,
der hart zu scheiden vermag, infolgedessen auch harte Auseinandersetzungen gesehen
hat. Die Doppelsinnigkeit aller Werte macht ihn aber auch zu einem Kettenglied zwischen
den getrennten Welten und zu einer Verkehrsstrae. Die gro3e Eisenbahnlinie aus dem
ruméinischen Erdolgebiet bei Ploesti quert den Korridor. Als Projekt schwebt iiber ihm der
Plan eines Dobrudschakanals, der die doppelte Donauwindung des Deltas abschneiden
soll.

Unsere Unterhaltung mit Ahmed Murtaza, dem Dorfschulzen der Tataren, fiihrt zu
neuen Uberraschungen. Wir finden Ahmed vielseitig interessiert und auBerdem recht
bewandert in der Geschichte seines Volksstammes. Eine Fiille von Kulturgut seines Vol-
kes ist in ihm noch lebendig. Ich lasse mir von ihm in seiner fast kalligraphischen, kurvi-
gen arabischen Schrift Lieder seines Volkes aufzeichnen. Unsere Unterhaltung erstreckt
sich bis in die Nacht. Dabei schweifen die Gedanken von einem Ende des eurasischen
Kontinents zum anderen. Wie mir die ostgermanischen Voélkerstimme nahe sind und mir
ihr tragisches Schicksal im Donauraum zu Herzen geht, so ist Ahmed bei den tatarischen
Volkerziigen. So wie mich das Vorzeitgeschehen des eigenen Blutes in den hohen Norden
Europas fiihrt, so ist Ahmed dem fernen asiatischen Raum verbunden. Er weif3 bei den
Mongolen an den Grenzen Chinas besser Bescheid als wir iiber Edda und Urheimat der
Goten und Gepiden, der Bastarnen und Burgunder unterrichtet sind. Trotz der groB3en ras-
sischen und kulturellen Gegensitze gewinnt unsere Unterhaltung freundschaftliche
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Wirme. Ich komme zu vielen Aufzeichnungen, deren grofiter Teil mir leider im Kriege
verlorenging. Zwei Blitter in der eigenen Handschrift Ahmeds sind mir als besonders
wertvolle Zeugnisse unserer Begegnung erhalten geblieben.

Es mag angemerkt sein, da} erst in jiingster Zeit iiber die ,,Mongolen®, einem Sam-
melbegriff ethnischer Art, hinter dem sich das Schicksal vieler ostasiatischer Stimme ver-
birgt, eine zusammenfassende Darstellung von Erich Thiel, ,,Die Mongolei* (Isar
Verlag, Miinchen, 1958), erschienen ist. H. Pérzgen fiihrt in der Frankf. Allg. Ztg. hierzu
aus: ,,Als ehrliches, gutmiitiges, wissensdurstiges Volk von auflergewohnlicher Gast-
freundschaft schildert Thiel die Mongolen. Nur ein kleiner Stamm des tatarischen Volks-
tums trug urspriinglich den Namen Mongolen, den dann Dschingis Khan offiziell fiir sein
ganzes Reitervolk einfiihrte. Thre Uberreste sind gegenwirtig als Splitter iiber weite
Gebiete der Sowjetunion verstreut, in Kirgisien, Siidsibirien, im Kaukasus, an der Wolga,
in der Kalmiickischen Steppe und auch in Afghanistan.

Der Ubergang vom Nomadentum zur SeBhaftigkeit ist noch im Gange. In der Nihe
der Stédte, selbst in der Umgebung von Ulan—Bator, dienen viele Filzjurten als Dauer-
wohnung mit festem Boden und sogar eingemauertem Ofen.*

Die Museumskiste

Dieser Montag (13. Juli) gehort ganz und gar der ,,Feldforschung®. Wir sind im Arbeits-
geldnde. Das deutsche Leben, das tatarische, das tiirkische Volksleben und deren Volks-
kultur, das Zusammenleben so verschiedener ethnischer Gruppen auf engem Raum —
viele Fragen liegen hier beieinander.

Pfarrer Hahn ist unverdrossen behilflich, das fiir unsere Sammlung Notwendige aufzutrei-
ben und auszuhandeln. Wir stobern in den Hofen und Hiitten umher, werden am Vormit-
tag auch Zeuge einer muselmanischen Beerdigung, die mit der Leichenwaschung beginnt.
Die Altesten der Deutschen, auch die Tataren, stehen uns fiir die Kamera. So kommen wir
zu reicher fotografischer Ausbeute auf der Brillant.

Die aus Lehm gestampften, mit Stroh bepackten, niederen Hiitten sind denkbar ein-
fach, aber trotz Lehmestrich sehr sauber gehalten. Man schlift auf Matten mit Kopfrolle
wie bei den Japanern. In einer reicher ausgestatteten Wohnung fanden wir eine Alte am
Boden hockend beim Kamin, einer an die Wand verlegten offenen Feuerstelle mit lehm-
verputztem Rauchfang. Bemerkenswert sind die zur Maistrocknung und Aufbewahrung
des Getreides dienenden Stelzenspeicher, die wir schon bei Adamklissi antrafen. Sie zei-
gen Flechtwiinde. Das Besondere dieser Bauten ist die Stelzengriindung, die sich dhnlich
in Nordeuropa, in den Alpen und auch bei den Treppenspeichern der Liineburger Heide
findet. Solche Stelzenspeicher sind entweder auf Holzbocke gestellt (Siebenbiirgen,
Alpenraum, Schweiz) oder auf groBe, glattkantige Steinblocke (Liineburger Heide,
Dobrudscha). Sie sind Reste einer ureuropdischen Bauweise. Im Savegebiet kommen sol-
che Speicher mit angebauten Trittstufen vor als Ubergang zu den niedersichsischen Trep-
penspeichern mit angebauter tiberdachter Treppe. Man kann diese Speicher auch als
Abwandlungen von Pfahlbauten ansehen. Zu unserer Aufgabe gehort es, auf die am Wege
angetroffenen Bauweisen und Haustypen, Ziune, Speicher, Stallungen und Arbeitsplitze
sowie auf das Wohn- und Arbeitsgerit zu achten.
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Die Sammelarbeit dieses Tages ist recht ergiebig. Meine Sammelliste fiir das
Museum verzeichnet folgende Gegenstinde: Dreschsteine mit Rahmen aus Kalkstein
(Sammelverzeichnis Nr. 1001), Feuersteinschlitten zum Strohzerschneiden beim Dre-
schen (1002), Fegenetz zum Spreuabsammeln (1003), zweizinkige tatarische Holzgabel
zum Strohpacken (1004), dreizinkige Holzgabel (1005), fiinfzinkige Holzgabel (1006) in
deutscher Konstruktion mit ficherarbigen Zinken, fiinfzinkige Holzgabel, tatarisch, mit
Parallelzinken (1007), kleine Gabel zum Worfeln (1008), Worfschaufel aus Holz (1011),
Schiebbrett zum Zusammenschieben des Dreschguts (1012), Fegebesen aus Steppenun-
kraut (1013), eine Dorngestriippegge (1014), besonders bezeichnend fiir den urtiimlichen
Zustand dieser ganzen Dreschmethode. Zu den Dreschgeriten gehort noch eine Spreu-
trage (1016) und ein weiterer Dreschstein (1017), dieser konnte aber auch aus Cogealia
stammen.

Zum Dreschinventar wurde noch der sehr bescheidene Hausrat der Tataren erwor-
ben, und zwar: eine Schnapsflasche (1021), eine blecherne Wasserkanne, tiirkisch (1022),
ein niederer EBtisch (an welchem hockend gegessen wird) (1023), ein Dreifull mit Feuer-
zange als Zubehor der Feuerstelle (1024), ein Tongefd3 (1025), ein Kupferkessel (1026),
ein Sielengeschirr (1027), zwei Paar Opanken-Bundschuhe (1028), ein Ochsenjoch mit
Deichsel (1030) aus deutschem Besitz, ein Topf zum Mamaligakochen (1108). Mamaliga
ist der von Hirten gekochte, in Milch gequellte Maisschrotbrei, der nach dem Herkommen
mit einer Schnur aus Pferdeschwanzhaar zerteilt wird. Es wurde noch ein Feuerzeug
erworben (1109), dessen besondere Technik mir nicht mehr gegenwirtig ist. Zuletzt
gelangten wir noch in den Besitz einiger tatarischer Web- und Stickarbeiten. Ein recht
verschlissener Kilim zeigt noch Pflanzenfarben und sehr alte Musterung in Stufenorna-
ment, benutzt als Polster und auch als Wandbehang (1110+1111+1112), tatarische Ziertii-
cher (1113+1114) zeigen groBle Geschicklichkeit und Feinsinnigkeit in der Ausbildung
von zarten Blumenornamenten, dhnlich tiirkischen Arbeiten in Bosnien. Wir fanden tata-
rische Frauen und auch Midchen eifrig vor dem Stickrahmen beschiftigt. Diese Stickar-
beiten hatten offenbar schon heimgewerbliches Geprige. Die Stickrahmen selbst waren
modern. Dagegen zeigten die Webmotive urspriinglichen Charakter wie auch der Web-
stuhl, den wir leider nicht erwerben konnten.

Am 14. Juli werden alle erworbenen Sammelstiicke zusammengetragen und in
Kisten verstaut. Wir sind vor Dunkelheit mit dern Einpacken fertig und konnten nun zu
weiterer Kundfahrt starten, doch ist die gewihrte Gastfreundschaft bei den Deutschen wie
auch bei den Tataren so bezwingend, daf3 wir uns zum Bleiben entschlieen.

Abschied von Kobadin

Mittwoch, der 15. Juli, wird zum Tag des endgiiltigen Aufbruches bestimmt. Das Auto ist
mit dem Sammelgut beladen. Zum ersten Mal empfinden wir so etwas wie Freude iiber
das benzinfressende Ungeheuer unseres méchtigen Fahrschulwagens. Er ist nicht nur
Benzin-, sondern auch Devisenfresser. Wie werden wir mit dem Wagen durch das Delta
kommen, wenn der Benzinverbrauch so anhilt? Vor allem, wie werden wir aus Ruménien
herauskommen? Ein weiter Weg liegt noch vor uns. Vorerst trigt der ,,Fresser und Sidufer*
unsere kostbare Last.
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Vor der Fahrt in den Weingarten

Bei der ,, Tankstelle* in Kobadin wird noch einmal der Benzinbehilter voll aufgefiillt
und dazu alle Kanister vollgepumpt. Wer weill wo wir, bei der Fahrt an der Kiiste auf-
wirts, wieder tanken konnen? Durch Bessarabien geht eine einzige Bahntransversale, sie
beriihrt keine der Kiistenstiddte. Bevor wir aufbrechen, sind wir Gast bei dem Gutsbesitzer
Emanuel Leyer und haben, von ihm zweispidnnig hinauskutschiert, zunédchst seinem
»Wweingarten* einen Besuch abgestattet. Welche gediegene Wohlhabenheit deutschen Flei-
Bes an der Kiiste des Schwarzen Meeres! Welcher Stolz auf den Erfolg! Welche GroBzii-
gigkeit und Weitrdumigkeit! Was sich da ,,Garten nennt, ist eine Weintraubenplantage
von so groler Ausdehnung, dal im Innern ein Turm mit Plattform errichtet ist, von dem
herab der Feldhiiter seinen Blick iiber die Anlagen kann schweifen lassen.

Anschlieend machten wir noch mit Otto Leyer, einem der fithrenden Deutschen,
einen Besuch auf seinem ,,Gemiiseland*. Ausgedehnte girtnerische Anlagen, in der Land-
schaft kaum zu erkennen, so weitgeschweift und so steppenleer ist das Geldnde von Sofu-
lar. Hier sind Anlagen im Entstehen, die intensiv bewirtschaftet werden sollen, vielleicht
auch schon werden. Und hier erhalten wir eine uns tief beriihrende erste Einfithrung in die
Siedlungsproblematik der Deutschen am Schwarzen Meer (und nicht nur der Deutschen):
Diese Kolonisten sind auf siedlerischer Wanderfahrt seit Generationen. Die Vorfahren
sind aus Bessarabien iiber die Donau gekommen. Die Dobrudscha ist, so verstehen wir
den Siedlungsvorgang, die Wachstumsspitze des grolen Zweiges der nach Ruflland ver-
schlagenen deutschen Aussiedler. Unterwegs seit Generationen. Auf Landsuche in der
Donauniederung wie die Donauschwaben, aber noch mehr in Bewegung. Und trotzdem
seBhaft in ihrer Art. Bodenverbunden und zugleich beweglich unternehmerisch ausgerich-
tet.

Was uns erschiittert, ist der Stoseufzer, dal das Land knapp zu werden beginnt. Die
GroBviter konnten Fliachen erwerben, aus welchen sie ihren Kindern Parzellen in der
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GroBe unserer mittleren Giiter herausschneiden konnten. Die Viter mufiten schon die
Landmitgift auf die Hilfte verringern. Wenn die S6hne wieder aufteilen, bleiben fiir deren
Kinder Landstiicke von 100—200 ha, die 14ngst nicht mehr ausreichend sind zur weiteren
Unterteilung. Uns schwindelt bei diesen Landvorstellungen. Wir kommen aus kleinrdumi-
gen deutschen Verhiltnissen. Mein eigener Besitz belduft sich auf nicht einmal 10 ha.

Landnot bei Landiiberflu}: das ist die groteske Situation, die wir vorfinden. Aber
waren nicht auch schon die Stimme der Voélkerwanderungszeit von Landnot geplagt?
MuBten sie nicht ihren Heiligen Friihling, ihre beste, unternehmerische Jugend auf das
Abenteuer der Landsuche schicken, weil die Siedlungsrodungen im Gottesland, im unbe-
rithrbaren Wald, zu klein zu werden begannen?

Landnot ist eine Frage des Wirtschaftssystems. Hier, in Sofular, wird es uns zum
Erlebnis.

Ein zweites und drittes Erlebnis wird uns zuteil. Auch das zweite mag hier eingefiigt
sein. Wihrend mir Otto Leyer von seinem und seiner Vorfahren Siedlungsschicksal
berichtet, ist mein Tochterlein Heimtraut mit dem berittenen Feldhiiter dariiber einig
geworden, daf} sie sein Pferdchen zu einem Ritt quer durchs Tal benutzen kann. Ich sehe
sie stolz davonpreschen. Und siehe da, schon ist es geschehen: Das Pferdchen scheint der
gleichen Meinung zu sein: vorne hoch, hinten hoch — eins, zwei, drei — meine Tochter
Heimtraut, die Pferdenarrin Heimtraut, liegt am Boden. Allerdings nur fiir einen Augen-
blick. Sie sitzt wieder im Sattel. Im Trab bergab, tritt zu uns, als ob nichts geschehen
wire. Erst nach Jahren hat sie mir gebeichtet, da3 das Pferd ihr einen Huftritt in den
Bauch versetzt hat, der ihr wihrend der ganzen Reise und spiter noch zu schaffen
gemacht hat; sie war zu stolz, dieses Millgeschick einzugestehen, oder zu feige? Das
dritte Erlebnis, das noch zu verzeichnen bleibt, ist der Einblick in die Verhiltnisse der
Kleinhidusler, die es hier bei groem Kinderreichtum so gut gibt, wie es sie in der
Batschka zu finden gab. Da sind Familien mit sehr viel Kindern und sehr wenig Land.
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Wir finden eine solche Familie auf dem Dreschplatz. Die ganze Familie hat sich hier ein
Stelldichein gegeben. Man wird an jene Urzeiten erinnert, wo das Dreschen noch ein Tan-
zen war; etymologisch hingt das Wort dreschen eng mit tanzen zusammen. Die Volker-
kunde belehrt uns iiber solche Dreschtanzzeremonien: ,,In Krain, Istrien usw. wurden sie
(Schalmeien, Verf.) zu Hochzeiten geblasen; in Krain lieBen sie die Burschen — immer
zu zweien — auch beim Flachsdreschen und Hirseaustreten der Weiber und Midchen
erklingen (Valvasor). Auf dem ,Tanzplatz‘ genannten Mddchenmirkten in Siebenbiirgen
werden sie ausschlieBlich von Midchen geblasen®.

Eine Traube

Wie grofl die Raumnot dieser landarmen Familien ist, wurde mir deutlich, als der
Buchhalter einer Miihle mich bat, mich fiir ihn fiir den Fall zu verwenden, dafl Deutsch-
land wieder in den Besitz seiner Kolonien kommen wiirde. Griinde: Vater von 7 Kindern
von 1—12 Jahren, ohne Entwicklungsmoglichkeit im Land; arbeitsam, so gut fiir land-
wirtschaftliche wie kaufminnische Téatigkeit geeignet; Kolonist mit Leib und Seele. Die
Dobrudscha hat auch nach der Auffassung dieser landarmen Kinderreichen keine Zukunft
fiir die Nachkommenschaft. Warum nicht? Weil Zukunft und Existenz in Flichengrofen
gesehen wird, die im ,,Reich* geradezu Schwindelgefiihle erregen wiirden. Es fehlt an
Industrie. Das Land ist trotz allen Fleiles recht extensiv genutzt und dazu zum Teil auf
dem Umweg iiber das System der ,,Pacht auf die Hilfte*. Landlose pachten von den
Landbesitzern das Land, um es zu bewirtschaften. Der Besitzer stellt auler dem Land die
Betriebsmittel. Die Ernte wird 50/50 aufgeteilt; ein System, das hier offenbar schon lange
eingespielt ist und offenbar ohne Reibung funktioniert. Besitzunterschiede bedeuten hier
keine Klassenunterschiede, weil das gemeinsame Kolonistenschicksal der Kitt ist, der alle
bindet. Deutsche in der Diaspora. Die Staatsangehorigkeit? Ja, diese Deutschen sind
ruménische Staatsbiirger. Sie sind politisch nach Bukarest orientiert und nehmen, wie ich
feststellen konnte, lebhaft am Parteigeschehen teil. Vielleicht schafft die Politik sogar eine
starkere Zerkliiftung als die unterschiedlichen Besitzverhiltnisse.

Beim Kilometerstand 58200 brechen wir endlich, schwer bepackt mit unseren
Museumskisten, von Kobadin auf. Wir queren den Trajanswall und sind am
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Ein Teil des 10 ha grolen Weingartens
von Em. Leyer

Spitnachmittag in Konstanza, der groBen Hafenstadt mit zahlreichen Olbehiltern, an der
Schwarzmeerkiiste. Das Schwarze Meer! Wir haben das Schwarze Meer erreicht. Das
Meer, das alles andere als schwarz ist. Es macht auf uns den milden und lieblichen Ein-
druck (diesmal auch hier, wir sollten es auch anders kennen lernen), den wir vom Wann-
see her kennen. Ein ins Uberdimensionale gesteigerter Wannsee — das Schwarze Meer.

Die Museumskiste wird nach Deutschland verladen

Es ist oft schwierig, das fiir ein Museum zusammengebrachte Sammelgut zu verpacken
und auf den Weg nach Deutschland zu bringen. Je weiter man sich von der Zivilisation
und deren Verkehrsmoglichkeiten entfernt, desto einschneidender machen sich die Fragen
der Verpackung und Verladung und Ausfuhr bemerkbar. In Konstanza war unser erster
Weg zum Biiro einer internationalen Spedition. Wir fanden eine solche, die durch einen
Deutschen, Herrn Stocker, geleitet war. Unser Gliick. Backschischfragen schieden grund-
sitzlich aus. Herr Stocker war uns nicht nur bei der Verfrachtung der Giiter und Erledi-
gung der Zollformalititen behilflich. Herr Stocker, schlank und sportlich, in weilem
Leinenanzug, erbietet sich, uns auf unseren Suchstreifen in die Steppen zu begleiten. Wir
haben iiber den Hafen Konstanza giinstige Moglichkeit, Museumsgut nach Berlin zu ver-
laden.

Aber die Ausbeute unserer Kurzstreifziige in die Nachbarschaft ist wenig ergiebig.
Wir hitten bei wandernden Zigeunern sammeln konnen; ihre Lebenswelt ist volkerkund-
lich besonders interessant und wenig erschlossen. Ihr folkloristisches Besitztum ist aber
wenig ausgeprigt; sie kleiden sich in Fetzen, die ihre Wirtsvolker abgelegt haben. Thre
Planwagen, ihre Feuerkessel, ihre Werkzeuge . . . sie sind wenig von denen der Umge-
bung verschieden. Wir verzichten auf diese Sammlung, da sie zu wenig originell ausfallen
und uns zu lange aufhalten wiirde. Die Sitten und Briduche der noch recht urtiimlichen
balkanischen Wanderzigeuner zu studieren, wiirde als Aufgabe gewichtiger sein, féllt aber
auller unseren Bereich, da wir fiir eine solch tiefschiirfende Arbeit nicht geniigend
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vorbereitet und ausgeriistet sind.

So versuchen wir noch, bei tiirkischen Aussiedlern auf der Steppe nachzuforschen.
Der Dampfer, der sie in die Tiirkei entfiihren soll, hat bereits am Kai von Konstanza fest-
gemacht. Aber von den Auswanderern ist nicht viel zu erhoffen. Wir miissen uns auf
Gagauzen und Lazen vertrosten, auf fremdartige Volkssplitter, die im unteren Donauraum
verstreut siedeln. Wir hoffen, hier auf so etwas wie Urbevolkerung zu stoen, Reste von
Geten oder Sarmaten oder Goten (die wir in Turtukaia glaubten erstmalig aufgespiirt zu
haben). Es gibt, ethnographisch gesehen, zwei besondere Landschaftstypen: die ,,Durch-
zugs- und Uberflutungslandschaften®, in welchen sich eine Volkerwelle nach der andern
gebrochen hat, im Zeitenstrorn verbrandend und die ,,Riickzuglandschaften in hohen
Gebirgen, in Sumpf- und Steppengebieten, in welche unter dem Ansturm junger Volker
alteingesessene Bevolkerungsteile abgedringt worden sind. In solchen Gebieten sind
Uberlieferungen besser erhalten und deutlicher abgesetzt als an den allgemeinen Zugstra-
Ben.

Wir kehren eigentlich ohne Ergebnis von den Steppenstreifen zuriick. Wir haben
lediglich fiir die Anthropologie arbeiten kdnnen, indem wir die unter einem improvisier-
ten tiirkischen Zelt versammelten Aussiedler als Typen (en face und im Profil, genau auf
Nasenwurzel-Ohrlinie abgestellt) auf die Filmspulen bannten und auflerdem von ihren
bauerlichen Hinden Handabdriicke nahmen (sogenannte Abklatsche, hergestellt durch
Einschwirzen der Héinde mit Stempelkissen und Abdriicken der geschwérzten Hénde auf
Saugpapier) wobei darauf zu achten war, dal das ganze Stromsystem der Papillarlinien,
das fiir jede Hand charakteristisch und bezeichnend ist, gut zum Ausdruck kam. Diese
Arbeit wurde ausgefiihrt fiir einen Spezialisten in Dahlem, Dr. Abel, der auf Grund von
Formeln, die er aus den Liniensystemen erarbeitet, Volkerverwandtschaften nachzuspiiren
bemiiht war. So sollten Tatarenhdnde mit Eskimohinden verglichen werden. Zwischen
Tiirkenhdnden und Magyarenhinden mufiten Beziehungen bestehen. Die Daktyloskopie
ist eines der wissenschaftlichen Mittel, wie vergleichende Sprachforschung, verglei-
chende Hausforschung und Sittenforschung, dem groen Geheimnis des menschlichen
Ursprungs, seiner frithen Kultur und dem Ritsel Mensch iiberhaupt nachzuspiiren. —
Konstanza: Hafen von Weltruf. Wir haben nicht nur in Herrn Stocker einen Dolmetsch
gefunden. Wir kommen in Beziehung zu einer deutschen Arztfamilie, der uns wiederum
mit einem Krankenhaus in Verbindung bringt, das von deutschen Diakonissenschwestern
betreut wird. Wir finden eine groe Armenierkolonie, in deren Art wir iiber den Umweg
der Deutschen eindringen konnen. Wir erhalten neue Einladungen, sind Gast an den
Abenden, wenn die Glut des Tages sich gelegt hat, in den Gartenschenken, bei einem
schmackhaften Imbis, gutem Wein und Liedern der Musikbanden, die fiir den ganzen Bal-
kan bezeichnend sind. Gastfreundschaft am Schwarzen Meer. Wir geben uns ihrem Zau-
ber hin, uns vorbereitend auf einen neuen Abschnitt unserer Arbeit. Die erste
Museumskiste ist verladen. Wo werden wir die zweite Museumskiste packen konnen?
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Von Konstanza nach Tulcea und Valcov!

Konstanza und Mamaia: verzogerter Aufbruch

Am Mittwoch, 15. Juli 1936, sind wir von Kobadin kommend, den Trajanswall querend,
in Konstanza angekommen. Wir sollten so bald nicht weiterfahren. Nach Auskunft der
deutschen Gesandtschaft in Bukarest war die Ankunft unserer neuen Kamera (als Ersatz
fiir die zuriickgesandte defekte Kamera) bald zu erwarten.

Unterwegs stoBen wir noch auf ein Kinderbegribnis, das wir filmisch als volker-
kundlichen Fund festhalten konnen. (Der Film ging dann im 2. Weltkrieg verloren.) Zur
Nacht bei Dr. Mauch.

Donnerstag, 16. Juli 1936: Durch Vermittlung von Dr. Mauch, dem deutschen Arzt
des deutschen Diakonissenhauses Konstanza (Mutterhaus in Bukarest; wir werden es spa-
ter noch kennen lernen) werden wir mit der armenischen Bevolkerung zusammenge-
bracht, die in den Hafenstiddten um das Schwarze Meer, bis tief an der Donau hinauf,
starke Kolonien bildet. Wir lernen die armenische Biicherei kennen (in Rustschuk, Bulga-
rien, konnten wir spéter auch in das kirchliche Leben eindringen) und gewinnen Herrn
Cedighian fiir unsere Aufgabe, Handabdriicke fiir das KW. Inst. f. Anthropologie mitzu-
bringen. In der Biicherei findet die Prozedur statt. Die Armenier stellen sich bereitwillig
zur Verfiigung. Wir schwirzen ihnen mit einem Stempelkissen die Hiénde ein. Sie driicken
die Hénde auf Saugpapier ab. Die Armenier sind ohne Miftrauen. Obgleich die Armenier
als besonders gewandte Kaufleute gelten und von ihnen behauptet wird, sie seien jiidi-
scher als die Juden, fanden wir sie gar nicht gerissen. Sie waren iiberaus gastfreundlich.
Dabei muBte die Kamera feststellen, dal sie den semitischen, eigentlich vorderasiati-
schen, Typus viel reiner verkorpern als die Juden, die in den Karpaten auffillig ,,nordi-
sche* Ziige zeigten: blonde Birte und blaue Augen. Die schirfsten Hakennasen bei
aufgeworfenen Lippen fanden wir unter den Armeniern (Fotos zu balkanischen Rassenty-
pen sind in der mit Prof. Mithlmann und Prof. v. Losch herausgegebenen Schrift enthalten
»Rassen und Volker in Siidosteuropa“ Volk und Reich-Verlag Berlin 1943).

Wir sind, da unser Aufenthalt sich hinausziehen wird, im Diakonissenhaus unterge-
kommen. Den Abend verbringen wir mit unseren Freunden in einem Vorstadtgartenlokal.
Es gibt als Spezialitit: SpieBgebratenes. Hier gilt es als eine Besonderheit. In Jugoslawien
war es in vielerlei Form in jeder Gostionica, in jeder Schinke und Garkiiche, zu finden.
Das SpieBgebratene ist lukullisches Uberbleibsel vor- und friihzeitlicher EBgewohnheiten,
tibrigens eine recht schmackhafte Kost.

17. Juli 1936 (Freitag): Nach der Frithandacht und dem Friihstiick mit den frischen
und aufgeschlossenen Diakonissinnen ziehe ich mich zu schriftlichen Arbeiten zuriick.
Unser Auto fri3t viel Benzin. Ich muf3, wie in Jugoslawien, versuchen, durch Aufsitze fiir
die Presse Mittel zur Aufbesserung unserer Reisekasse zu erhalten. Am Abend lddt uns
Herr Stocker, unser Cicerone fiir Konstanza, zu einer Fahrt in das nahe Schwarzmeerbad
Mamaia ein. Wer es sich leisten kann, flieht vor der Tageshitze ans Meer, um hier Staub
und Schweill abzuwaschen.

I'Teil 2; dieser Teil erschien im Jahrbuch 1960 ab Seite 213
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Wir sind iiberrascht, in solcher Abgelegenheit ein solch modernes Bad zu finden.
Ballspiele in der sanften Brandung. Gekreisch und Jubel ausgelassener Jugend. Wir stiir-
zen uns ebenso begeistert in die Fluten. Schwarzes Meer? Wir lassen uns vom kristallenen
Blau und Lichtgriin der Wellen iiberrieseln. Ein Riesenball mit der Aufschrift Nivea wird
um und um getrieben. Ein feiner Sand, ein Kurhaus, das an der Ostsee stehen konnte. Wir
werden beim Treiben der Menge lebhaft an den Wannsee und die herrliche Seen—Umge-
bung Berlins erinnert.

18. Juli 1936 (Sonnabend): Wir haben selten die Hundstage so angenehm verbracht.
Da es Sonnabend ist, konnen wir nicht erwarten, dal unsere Kameraangelegenheit heute
noch erledigt wird. Also fahren wir hinaus nach Mamaia. Das Auto von Dr. Mauch ist zur
Verfiigung gestellt. Seine Buben bringen meinen Kindern (mein Altester Reinhart und
meine Alteste Heimtraut begleiten mich) die ersten Griffe der Autobedienung bei. Die
Buben sind in ihrer selbstgebastelten Fahrtechnik forsch. Aber diese Forschheit haben wir
auch in Bukarest bemerken konnen. Das Auto scheint mir manchmal aufzukreischen vor
Emporung.

Genug: wir sind wieder in Mamaia. Wir bauen unser Filmstativ auf. Das Thema, das
wir hier einfangen konnen, ist zwar nicht speziell volkerkundlich. Trotzdem gehort ja sol-
che Badeausgelassenheit zum Volkscharakter. Wobei festzustellen ist, daB3 sich diese
Badefreude und Planschbegeisterung von Volk zu Volk wenig dndert, das aber mag an der
Magie liegen, die das Element Wasser auf alle ausiibt, die sich seinem Zauber hinzugeben
verstehen. Vorsichtshalber telefoniere ich noch einmal mit dem deutschen Konsulat
wegen meiner Kamera. Die Auskunft féllt aus wie sie erwartet wurde: Samtliche Herren
der Pressedirektion (die das Patronat iiber meine ruménische Reise iibernommen hat) sind
in Sinaia, dem Pendant zu Mamaia am Siidhang der Karpaten, der Zuflucht stadtiiberdriis-
siger Bukarester.

19. Juli 1936 (Sonntag): Mit gutem Gewissen konnen wir noch in Konstanza blei-
ben. Hohere Gewalt ist im Spiel.

Wieder verbringen wir den Vormittag mit den Diakonissen und nehmen teil an ihrem
Gottesdienst. Die Kinder sind mit den Mauchschen Kindern auf Streife.

Am Nachmittag setzen wir die Filmaufnahmen in Mamaia fort. Diesmal assistieren
zwel Diakonissinnen, die ihre helle Freude an dem Planschbetrieb nicht verhehlen.

Wihrend des Filmens werden wir von einem ruminischen Major sehr deutlich daran
gehindert. Der Aufgebrachte schleift uns ins Kurhaus, doch gelingt es einer Schwester
iber die Gattin des Majors diesen zu besénftigen. ,,Meine Frau hat Sie freigelassen . . .*

Ich weil nicht, ob wir weiter filmten. Jedenfalls stiirzten wir uns ins Schwarze
(Blaue) Meer, Staub und Arger abzuwascheh. Zum Abend sind wir im Krankenhaus bei
den Diakonissen. In einer kleinen Singstunde erleben wir eine Gemeinschaft, die durch
das Lied ihrer deutschen Art, nicht nur im Kirchlichen sondern auch im Weltlichen Aus-
druck gibt. Wir fanden es unterwegs ja immer wieder, wie sehr das Innere und Seelische
einer Volksart im Lied eingefangen und niedergeschlagen ist und sich iiber das Lied aus-
spricht. Wir erlebten es in Ungarn, in der Batschka, in Stidserbien, in Dalmatien; und so
auch hier bei deutschen Schwestern, aber auch in Bukarest unter ruménischer Jugend.
Das deutsche Lied spricht unmittelbarer von deutscher Art als irgend ein
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Industrieprodukt, das auf einer Auslandsmesse gezeigt wird.

Die Kinder sind miteinander zum Bummeln weg. Ich sitze noch lange mit Dr. Mauch
beisammen, iiber all die Fragen plaudernd, die uns Deutsche hier unten am Schwarzen
(Blauen) Meer bewegen. Die Gastfreundschaft empfinden wir als wohltuend.

20. Juli 1936 (Montag): In unserer Kamerasache kommen wir wieder nicht weiter,
weil heute Feiertag ist, einer der zahlreichen orthodoxen Feiertage. So kann ich mich mit
Herrn Stocker noch einmal eingehend unterhalten.

Am Nachmittag fahren wir noch auf die Steppe hinaus nach Cogealia, um beim Bau-
ern K. Mehl die dortige Dreifelderwirtschaft zu studieren. Auch Diingungsfragen kom-
men zur Sprache. Die Wirtschaft hier ist hinter der deutschen zuriick; obgleich der
Dreschschlitten hier und da schon durch moderne Dampfdreschmaschinen abgelost wird.
In Cogealia haben wir Gelegenheit, beide Dreschmethoden nebeneinander angewandt zu
sehen. Es ist Erntezeit. Alle Bauern sind auf dem Feld. Das Getreide ist geschnitten. Alle
Bauern sind mit dem Dreschen, dem Austreten oder Ausblasen beschiftigt. Wir wollen
das Dorf noch einmal anlaufen, sobald wir die neue Kamera einsetzen konnen. Die
Dreschvorginge sind hier Thema 1. Daneben werden wir viele anthropologische Aufnah-
men machen, von den Deutschen, sowohl den von Siiden herauf-, als auch den aus Bessa-
rabien heruntergekommenen, von Tataren und Tiirken und Armeniern, von Bulgaren und
Lazen; wie im ganzen unteren Donauraum (eigentlich schon von Wien ab) ist auch hier
ein buntes Gemisch der Typen und Schicksale zu finden.

21. Juli 1936 (Dienstag): Wir sind immer noch Gast im Diakonissenhaus. Wie sehr
es uns auch auf die Steppe drdngt, wir miissen ausharren. Endlich ein Telegramm aus
Bukarest: Die Kamera ist eingetroffen und wird per Eilpost iibersandt.

Noch einmal besuchen wir mit Herrn Stocker ein tiirkisches Aussiedlerlager. Unter
einer Plane hocken Familien beisammen, Patriarchen sind darunter. Im Hafen liegt das
Emigrantenschiff, das sie in die Tiirkei bringen wird.

22. Juli 1936 (Mittwoch): Endlich! Die neue Kamera, die Kinexakta, ist eingetrof-
fen. Die Wartezeit ist beendet. Wir richten das Auto, das so viel Staub schon geschluckt
hat. Uberpriifung des Bordbuchs ergibt, daB der Benzin-Verbrauch unwahrscheinlich
hoch ist. Werden noch genauer kontrollieren miissen. Kontrolle im Fahren ist recht
schwierig.

Die Arbeit beginnt: wir besuchen noch einmal das Tiirkenlager in Pallas. Unsere
,Menschenjagd mit der Kamera® hat wieder begonnen, ein Unternehmen, das leiden-
schaftlicher zu fesseln vermag als mit der Flinte Tieren der Wildnis aufzulauern. Denn,
wenn irgendwo, so hat sich das Geheimnis des Lebens und ganz besonders des menschli-
chen Lebens, in der Statur, in Mimik und Gestik des Menschen niedergeschlagen.

Der Harman von Cogealia: Dreschen am Schwarzen Meer
Um die Erlebnisse in Cogealia, der Konstanza benachbarten deutschen Gemeinde am
Schwarzen Meer auszuschopfen, lege ich das Bordbuch beiseite. Es verzeichnet nicht ein-
mal das genaue Datum des Besuches, der allerdings unmittelbar nach Aufbruch von
Konstanza stattfand.

Sehr viel ausgiebiger berichtet das Negativarchiv iiber das, was bei dem kurzen
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Besuch auf der Steppe das Auge alles hat einfangen konnen. Obgleich es sich um ein sehr
enges Thema dreht, ist es nicht wenig. Zum Thema Cogealia verzeichnet das Archiv nicht
weniger als 50 Negative (Nr. 10 520—10 570).

Zur Erprobung der neuen Kamera wird zunichst ein Ausflug zum Tiirkenlager in
Pallas und bei der Gelegenheit ein Besuch im Zigeunerviertel von Konstanza unternom-
men. Von beiden Streifen bringen wir schone Beute mit. Im Zigeunerviertel ist das Auto
so stark von Kindern umdréngt, auch von Frauen mit Kindern auf den Armen, in weite,
farbigbunte Umhénge gekleidet, da wir keine andere Moglichkeit sehen, der Zudring-
lichkeit zu entkommen, als kleine Geldstiicke in die Menge zu werfen. Die Kinder stiirzen
sich, iibereinander kollernd, auf die Koder mit lautem Hallo und Geschrei. Wir geben
Vollgas, um zu entkommen.

Beim Hafen wird eine Mole gebaut und erweitert. Auch hier ergeben sich wieder
einige Schnappschiisse. Am Ende einer Mole hockt ein Fischer mit Senknetz, einem
bespannten Rahmennetz, das an einer biegsamen Gerte ins Wasser gelassen wird. Zum
Koder werden winzige Fischchen, eine Art Sardinen, zerquetscht ins Wasser gegeben. Die
Beutefische stiirzen sich auf diese Speise, wie — ja, wie sich die Zigeunerkinder auf
unsere Geldstiicke stiirzten. Eine Weile schauen wir dem geruhsamen und doch so ausge-
kliigelten Vorgang am Kopfende der Mole zu.

Zum ersten Wild, das wir mit der Kamera jagten, gehorten iibrigens auch die Bade-
wiitigen am Strand zu Mamaia und natiirlich unsere liebenswiirdigen Diakonissenschwe-
stern, voran Oberschwester Maria, deren Krankensile und Arbeitsweise wir festhalten
konnten. Das blitzende Glas der Tiiren und Fenster, die Helle der Rdume, die durchge-
hende Saiiberkeit spiegeln sich in den Fotos wider. Wir konnten bis in den Operationssaal
vordringen und den Chefarzt bei einer Behandlung festhalten.

Cogealia: In meinem Archiv finden sich dicht beisammen die Fotos, welche das
Schlittendreschen festhalten und daneben die schmauchenden Dampflokomobile, das
AuBerste an Technik in der Landwirtschaft hier unten am Schwarzen Meer.

Womit beginne ich in der Schilderung? Dem Archiv folgend stof3e ich zunichst auf
den Harman, den Schlittendreschplatz, dessen Lehmboden festgestampft ist. Der Dresch-
schlitten ist mit zwei stattlichen Pferden bespannt. Ein Midel von 13 Jahren hockt darauf,
die Pferde antreibend. Die Pferde, peitschengetrieben, ziehen im Kreis um den Platz.
Bauern und Béuerinnen sind dabei, mit tatarischen und deutschen Holzgabeln das Ernte-
gut aufzuschiitteln. Der Harman liegt an der Riickwand des langgezogenen backsteiner-
nen Hofgebéudes. Ist es der Hof vorn Bauer Mehl?

Ein anderes Foto hilt den Dreschschlitten fest, diesmal mit drei Kindern besetzt. In
voller Fahrt geht es — hiihott — um den Dreschplatz herum.

Wir wechseln zum Maschinendreschen hiniiber. Reinhart und Heimtraut, meine Rei-
sebegleiter, haben sich zur Seite in den Schatten alter, borkenrissiger Weiden gehockt. Die
Drescheinrichtung nimmt einigen Raum ein, vorn die Lokomobile mit Stroh geheizt, ein
langer Transmissionsriemen flattert, es folgt der hochgebaute Dreschkasten, in Staub ein-
gehiillt. Daneben wichst ein gewaltiger Berg von Kaff an. Frauen schleppen in eigenen
Tragen den Kaftberg in eine Scheune hiniiber. Wir halten alle Einzelvorgéinge fest: den
Maschinisten beim Stroheinschieben in den Ofen, die Bauern beim Kornabsacken. Sie
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Mit dem Besen aus ,,.Besenreis* auf dem
Dreschplatz

lassen das gute Korn befriedigt durch die Hénde laufen. Es ist das Gold des Fleif3es, der
Segen, den Himmel und Erde harter Arbeit spenden. Hier und da halte ich Einzelszenen,
oder auch Gruppen und Einzeltypen, fest. Sie ruhen jetzt alle in diesem Zauberkasten
Archiv, alle jene, welchen wir damals bei ihrem Tun zuschauen konnten.

AuBer dem Dreschvorgang sind noch andere Szenen eingefangen. Da sind Buben
von fiinf, sechs Jahren, die die Pferde abhalftern. Ein solcher Stops sitzt hoch zu Rof3 und
reitet drei Pferde heim. Auch solche Szenen sind bezeichnend fiir das deutsche Leben in
der Dobrudscha.

Irgendwie muf3 die Ortspolizei von unserem Besuch Witterung bekommen haben.
Der Dorfgendarm hat sich beim Bauern gemeldet. Der Bauer geht mit ihm unter eine
schattige Laube. Ein Krug Wein wird kredenzt. Nach einer Weile sehe ich, wie der Gen-
darm den Bauern umarmt. Kann also nicht sehr schlimm sein. Als der Polizist fort ist,
macht mich der Bauer darauf aufmerksam, dal unser Auto beschattet wird. Unauffillig
wird unser Weg durch die Dobrudscha verfolgt, unser Tun und Treiben festgehalten. Nun,
warum nicht? Wir haben nichts zu verheimlichen. Aber wozu dieses ganze Mifltrauen?
Glaubt man etwa auch in Bukarest, dal wir nach dem Reichstagsbrandstifter fahnden, wie
es iibrigens auch in Konstanza und spiter in den Karpaten verlautet wurde?

Eine weitere Bildserie fiihrt uns in einen Talkessel mitten auf der Steppe. Im Innern
des Kessels ist ein Brunnen angelegt von einigem Ausmal}, mit gemauerten Briistungen
umgeben. Beim Brunnen ist ein gerdumiger, fast neuer Schuppen errichtet. Im Hinter-
grund ist eine Kate zu erkennen, hier mag der Dorfhirte wohnen. Am Brunnen stromen
allmorgendlich und allabendlich (vielleicht auch noch mittags?) alle Tiere einer groflen
Herde zusammen. Gehoren sie einem Bauern oder handelt es sich um die Dorfherde?
Jetzt naht die Herde. Eine Frau ist beschiftigt, Wasser aus dem Brunnen heraufzuholen.
Das geschieht mit Eimern, an einer langen Stange befestigt, die mit einer Wippe ausba-
lanciert sind; wie es frither in der Liineburger Heide an den Ziehbrunnen iiblich war. Jetzt
sind die Pferde heran. Mehrere Gruppen von Pferden, von mehreren Ménnern gefiihrt.
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Das Wasser rinnt in Troge. Eine Reihe von Trogen, zehn, es mdgen auch zwanzig sein,
sind aneinandergekoppelt. Durch einen Stopsel konnen die Troge abgetrennt werden, die
untereinander verbunden sind. Die gro3e Zahl der Troge ist Ausdruck dafiir, wie stark die
Viehhaltung hier in der Steppe ist. Vom Hang und Dorfrand her naht jetzt eine Rinder-
herde. Der Hang und das Dorf sind mit Baumen besetzt, Akazien, Wein, Obst. Der Kessel
um den Brunnen herum ist kahl, eben Steppe. Wir haben schon mehrere solcher Weide-
kessel kennen gelernt; den ersten in der Ndhe von Adamklissi. Am dortigen Brunnen fan-
den wir Steine von der Ummantelung des Siegesdenkmals der Romer vermauert,
Brunnentrége aus ornamentiertem Marmor, in der Steppe, das muflte uns nachdenklich
und melancholisch stimmen.

Tariverde — Cogealac: im Innern der Dobrudscha
24. Juli 1936 (Freitag): Als wir aus Konstanza wegfuhren, zeigte unser Auto 58 511 km.
Als wir in Tariverde ankamen, stellten wir 58 622 km fest. Wir haben iiber 100 km
zuriickgelegt. Die Luftlinie ist weit weniger. Viel Benzin haben wir mit Kreuz- und Quer-
fahrten verbraucht.

Unser Hauptthema wird auch in Tariverde abgehandelt. Auch hier ist das Dreschen
in vollem Gange, allerdings nur Steindreschen. Wir kommen dazu, wie der Dreschplatz,
der Harman, gefegt wird, lernen neue Hantierungen und neue Gerite kennen.

Wenn ich dem Negativarchiv folge, finde ich: Getreidefegen mit der Putzmiihle, wir-
belnder Staub verschlingt den ganzen Vorgang. Die Putzmiihle ist, wenn ich mich recht
erinnere, eine bessarabische Erfindung, deutscher Handwerksgeist. Sie ist nicht nur in die
Dobrudscha sondern auch zu Ruménen und zu den Russen der Nachbarschaft gedrungen.
Sie 1st dabei, das bei Tirken und Tataren noch geiibte Fegen mit dem Netz abzuldsen,
ebenso das Worfeln gegen den Wind, wie wir es vor Kobadin beobachten konnten.

Hier also, in Tariverde, wird gefegt mit der Miihle. Ein Bub, zur Seite das Schwester-
chen, sitzt auf einem der gerieften Mahlsteine, durch welche das Korn aus dem aufge-
schlitzten Stroh gepref3t wird. Mein Sohn tritt an ihn heran, hebt seine windschiefe Miitze
dem Buben vom Kopf, der iibrigens eine prichtige Ahre, Symbol der landschaftlichen
Fruchtbarkeit, auf dem Arm hilt. So ist der Bub gut hergerichtet. Er lacht aus vollem
Hals. Auch dieses urgesunde Kinderlachen, diese zutrauliche Unbefangenheit, ist ein Zug
im Leben dieser Kolonisten.

Wieder wird mein Blick durch Kinder gefesselt. Mit dem Strauchbesen sind sie
dabei, den Dreschplatz reinzufegen. Offenbar ist hier die Hauptarbeit des Sommers, das
Dreschen, schon beendet.

In einem Siedler namens Klukas haben wir einen Freund und Cicerone gefunden.
Mit ihm fahren wir zu einem andern Schauplatz hiesigen Lebens hinaus. Eine neue Sied-
lung ist im Werden. Siedlung? Schliisselfertig eingerichtet von einer Siedlungsgesell-
schaft angelegt? Nein: hier ist Siedlung im urspriinglichen Sinn der Selbsthilfe zu
verstehen. Da werden aus dern L6B der Landschaft Lehmpatzen gestrichen und in der
Sonne getrocknet. Aus den Lehmpatzen werden niedere Hiitten errichtet. Man muf} sich
tief biicken, wenn man zur Tiir hinein will. Ein sehr sinnvolles Verfahren: man begniigt
sich zunédchst mit einem winzigen, selbstgebauten Raum fiir die Urhiitte. Das kostet kaum
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mehr als die eigene Arbeit. Damit wird angefangen. (Unsere ,,Siedler dagegen, die kaum
bei ihren Hiusern Hand anlegen, beginnen, dem allgemeinen Standard entsprechend,
schliisselfertig und — mit entsprechenden Hypotheken belastet.) Der herrliche L68 macht
solche Bauweise moglich. Gegen die Witterung sind die Hiitten eingetieft. Auch ich habe
als Siedler 1915 in der Liineburger Heide einmal mit solch primitiver Hiitte begonnen;
allerdings, mir stand nur rieselnder Sand, kein backfdhiger Lehm zur Verfiigung.

Eine Szene bei diesen Siedlern: da die Hiitte noch nicht fertig ist, hat eine Siedlerfa-
milie ithre Kochstelle im Freien angelegt. Die Mutter hantiert in dieser Freiluftkiiche.
Semmelblonde Kinder hocken vor dem eisernen Kasten, dessen Schornstein ins Freie
miindet. Selten habe ich solch blonde, lichtblonde und solch rotwangige Kinder gesehen.
Was treiben sie? Sie knappern Kukuruz, frische, eben ausreifende Maiskolben. Mais muf3
wohl eine ganz vortreffliche Speise sein; das konnten wir schon in der Batschka bei Ruf3-
niaken feststellen, deren Kinder ebenso blithend gesund waren und ebenso barfiilig und
— laufnésig herumliefen. Natiirlich hab ich die Kleinen eingefangen, zusammen mit dem
Futterteller, den sie einer etwas mifitrauischen Schar von flaumweichen Gd&sselchen hin-
hielten. Den Hintergrund dieser Szene bildet ein schier unabsehbares Maisfeld mit seinen
schilfigen Blittern. Neben dem Mais stellen wir umfangreiche Sonnenblumenkulturen
fest. Das Auskauen von Sonnenblumensamen, bei den Russen ausgiebig geiibt, hat sich
auch bei den Deutschen eingebiirgert, iibrigens sogar in den Stidten des Siidostens. Eine
weit bekommlichere Nischerei als die Siifigkeiten, mit welchen unsere Kinder allzufriih
bekannt werden.

Beim Patzenmachen
Mf:;%i,.:r; *, A N e oy “".‘,‘\“,‘7'1 < R

Unweit vom Maisfeld ist eine Lehmbank, hergerichtet zum Patzenstreichen. Die
nach Art unserer Ziegelsteine geformten Patzen werden auf einem Trockenplatz ausgelegt
und hin und wieder gewendet. Eine Frau, umgeben von ihren Kindern, ist mit dem Wen-
den beschiftigt. Die Kinder sind selbstverstindlich wieder in den Arbeitsvorgang einge-
spannt. In dhnlicher Weise wird iibrigens der Diinger ausgelegt und zu Heizziegeln
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getrocknet.

Wir werfen noch einmal einen Blick iiber den Gutsdreschplatz. So weit das Auge
reicht, erstrecken sich die Felder des Gutes. Gebdude sind nicht zu sehen. In der Mitte des
Geldndes treibt ein Mann drei Pferde iiber das Getreide. Dahinter ist ein Maisschober zu
sehen, auf Stelzen gesetzt, um ihn gegen Miuse und Zieselméduse, die hier sehr zahlreich
sind, zu schiitzen. Am Horizont Baumgruppen.

Beim Harman angekommen haben wir Gelegenheit, den Dreschschlitten noch ein-
mal genauer zu untersuchen und mit dem in Kobadin erworbenen, inzwischen zur See
nach Deutschland geschickten, zu vergleichen. Der Schlitten ist, &hnlich dem vorigen, aus
vier ineinandergefugten Brettern gebildet, nach vorn leicht skiartig aufgebogen. Die bei-
den hinteren Drittel des Schlittens sind mit zugeschirften Feuersteinschneiden besetzt,
jedes dieser ,Messer etwa in Grofle eines dreifachen Daumennagels. Die Messer sind
ungemein scharf. IThr Gebrauch diirfte an die Anfiange der Getreidekultur zuriickverwei-
sen. Das Schlittendreschen ist ums Schwarze Meer und im Vorderen Orient verbreitet.
Nach Hirschberg, Wien (Die Grofle Volkerkunde), ist der Dreschschlitten, mit Feuerstein
besetzt, perimediterran, also im ganzen Mittelmeergebiet verbreitet. Er wird von ihm als
dgdisch angesprochen, also auf die Griechen und ihre Vorldufer zuriickgefiihrt. Die Frage
bleibt offen, wie er hierher gelangt ist und von wo er seinen Ausgang nahm. Ist er im
Bereich der dgdischen Kultur entstanden oder ist er mit kulturellen Wanderwellen auf
Wegen eingedrungen, auf welchen auch der Pflug seine Verbreitung fand? Ist er auch mit
dem Getreide gewandert? Offenbar gehort er wesentlich dern Getreidebau an.

Neben dem Schlitten gehort unsere Aufmerksamkeit wieder der Dreschrolle, die
zum Schlitten das Ergidnzungsgerit ist und diesem auch vorgespannt werden kann. Es
handelt sich um eine Kalksteinwalze von 1 m Linge und etwa 60 cm Hohe, in die 6 Ril-
len eingekerbt sind. Diese Walze quetscht beim Umlaufen die reifen Korner aus der Ahre.
Voraussetzung dieses ganzen Steindreschverfahrens ist natiirlich eitel Sonnenschein, der
zur Erntezeit nicht fehlt. Das Verfahren stellt immerhin einen erheblichen Fortschritt dar
gegeniiber dem einfachen Ausschlagen des Getreides oder dem Austreten mit dem Fuf3,
dem Auspolken mit der Hand oder dem Austreten mit dem Pferde- oder Rinderhuf, auch
noch gegeniiber dem Ausfahren mit dem Wagengestell, wie wir es in Bulgarien fanden.
Das Austreten mit Rindern trafen wir bei Skoplje in Siidserbien an. Das Ausklopfen am
Ohridsee, und zwar Ausklopfen iiber einem einfachen Lattenbock.

Zu den Hiuslerhiitten, zu welchen uns Freund Klukas gefiihrt hat, sei ethnographisch
noch angemerkt, daf sie sich im ganzen unteren Donaugebiet und im Bereich der LoB-
zone finden, oft so tief in die Erde gelegt, daB sie eher als Keller denn als Hiitten anzu-
sprechen sind. Wir fanden sie noch in Nordbulgarien bei den Hirten am Balkan. Die
Hiitten schiitzen gegen Kilte und Hitze; sie sind noch lange als Webkeller benutzt wor-
den. Jedenfalls gehoren sie zu den aus den Gegebenheiten der Landschaft herausgewach-
senen Bauformen und finden sich meist mit Flechttechnik gekoppelt. Auch hier in der
Dobrudscha sind die Maisschober aus Reisig geflochten, oft auch die Hauswinde, wenn
sie mit Lehm beworfen werden; allerdings dies nur, wenn in der Nihe Buschwerk vorhan-
den ist.
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Abstecher zur Kiiste

DaB wir uns immer noch in der Ndhe der Schwarzmeerkiiste befinden, ist in den Dorfern,
die wir durchquerten, nicht mehr zu spiiren. Sie sind so wenig meerverbunden wie die
bulgarischen Orte an der Schwarzmeerkiiste des Strandschagebirges.'Die Landschaft wird
bewegter, auch bewaldeter. Sie ist von stark eingeschnittenen kleinen FliiBchen durchzo-
gen, die alle einem bemerkenswerten Ziel zustreben, der Balta Sinoe und der Balta
Razeln; wir wiirden Haff zu diesen durch schmale Landzungen (Nehrungen) abgeriegel-
ten Buchten sagen, deren bedeutendste sich unterhalb der Donaumiindung hinzieht. Wir
gelangen nach Istria (Histria)’und damit in eine Landschaft, die geschwingert ist durch
klassische Erinnerungen, ebenso aber auch ausgezeichnet dadurch, daf3 sie unter das Meer
gesunken erscheint, bedeckt mit Salztiimpeln und Salzsteppe, mit Fischerkaten und eige-
ner Vegetation.

25. Juli 1936 (Sonnabend): Das Bordtagebuch verzeichnet neben Klukas noch einen
Besuch bei Bauer Widmer. Bei km 58 623 haben wir 40 Liter Benzin getankt, bei km
58657 tanken wir 30 Liter dazu. Der Verbrauch beginnt unheimlich zu werden. Einmal
sind hier die Tankstellen knapp und werden immer knapper; zum andern — unsere Devi-
senkasse.

Paradox: das Auto, das dazu da ist, uns Bewegungsfreiheit zu verschaffen, beginnt,
unsere Bewegungsfreiheit einzuddmmen.

Vermerkt ist noch, da3 wir den Bauer Speitel besuchten und die Putzmiihle bei Ros-
ler fanden.

Vom Ort Histria selbst habe ich keine greifbare Erinnerung behalten. Es ist verbucht,
daB3 wir Buchten an der Kiiste erreichten und von einer auf einer Landzunge gelegenen
Fischerhiitte aus iibersetzten zu einem Ruinenfeld, das auf die griechische Polis Histria
zuriickgeht. Ein Wiirter zeigte sich wenig zuginglich. Kein Foto kiindet von dem Besuch.
Endlich stieBen wir beim Museum auf eine ganz in Weil gekleidete Dame. Wir nannten
sie ,,Unsere Weile Dame* und verabschiedeten uns mit Handkuf3. Sie lieB uns das
Museum 6ffnen, gewi einmal in seiner Art. Wenn ich mich bemiihe, zu fassen, was wir
fiir Eindriicke empfangen haben: nichts ist geblieben. Ich schime mich, es einzugestehen.
Die Erinnerung ist tot. Da auch kein Foto zur Hand ist, bleibt das Erlebnis in Dunkel
gehiillt.

Umso lebhafter entsinne ich mich einiger Stimmungserlebnisse. Als wir im Ddm-
mern an der Bucht standen und auf die Weite des Haffs hinaustraumten, am Horizont die
Nehrung mehr ahnend als sehend, iiberfiel uns plotzlich ein Brausen und Rauschen von
tausend Fittichen all der Vogel, die iiber Tag zur See hinstreichen und zur Nacht die
schiitzende Kiiste wieder aufsuchen. Ein unabsehbarer Zug. Gelegentlich trat Stille ein.
Dann iiberquerten neue Vogelschwirme unseren Beobachtungsstand. Es handelt sich um
Vogel aller Art, natiirlich zahlreich die im Donaudelta beheimateten Entenvogel. Die
Ziige lieBen uns durch den ihnen innewohnenden Drang und ihr Sausen sowohl die

!Strandscha - Ctpanpgxa - ist ein Gebirge in Stidosteuropa. Es erstreckt sich in Siidost-Bulgarien und dem
Norden der europédischen Tiirkei und gehort zur Landschaft Thrakien. (Wikipedia)
’Die archdologische Stitte von Histria trigt das Europdische Kulturerbe-Siegel.
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Unendlichkeit des Meeres als auch die Geborgenheit des Festlandes spiiren, ein Erlebnis,
das mir bis heute nicht mehr so intensiv zuteil geworden ist.

Fiir den Ort Histria ist noch vermerkt, da wir gute Ausbeute an Sammelstiicken ver-
zeichnen konnten. Das Sammelbuch verzeichnet unter Nr. 1031 einen Dudelsack, 1032
ein Kadaval (Querflote), 1033 eine Kurzhalslaute mit Bogen (dhnlich den slawischen
Guslen), 1034 einen alten Brotstempel, ausweislich vom Berge Athos (bis hierhin strahlt
der Einflul der Monchsrepublik aus!), 1035 einen neuen Brotstempel, 1036 einen
Spinnstock, 1037 einen Wockenstecker aus Knochen (der beim Museum in Berlin als
Knochenarbeit besonderes Interesse fand), 1038 einen Kiirbisschopfer. Diese Gegen-
stande sind duflerst wertvoll als Zeugnisse mehr kultureller Art. Sie nehmen gottlob im
gerdumigen Auto nicht allzuviel Platz ein, sind auch kein groBer Gewichtsballast. Wir
miissen jetzt so sammeln, dal wir das Auto nicht unndotig strapazieren. Wer weill, wo wir
die nichste Sendung nach Berlin abfertigen konnen! Ein Besuch auf einem bulgarischen
Gehoft hat uns gezeigt, daBl in der Wirtschafts- und Lebensweise der Bulgaren kein gro-
Ber Unterschied zu dem der Deutschen besteht. Die Frauen tragen bunte Kopftiicher und
buntgestreifte, lang herabhingende Schiirzen. Das Hausinnere ist primitiver als bei den
Deutschen. Auch die Bulgaren benutzen Planwagen mit hohen Rungenaufbauten zur Ber-
gung des Strohs. Thre Pferde sind von gleicher Rasse wie die der Deutschen. Die Rinder
gehoren teilweise dem groBhornigen Schlag an.

Die Wohlhabenheit eines bulgarischen Gehofts erwies sich daran, da3 auf dem Har-
man mit sechs Pferden vor drei Schlitten gleichzeitig gedroschen wurde. Maisspeicher
waren aus Flechtwerk gebaut und mit ihrer Schwelle auf Findlinge gesetzt, wie etwa die
alten Treppenspeicher der Liineburger Heide.

Zu den mit Histria verbundenen Erlebnissen ist nachzutragen, dafl wir bei der
Fischerstation zum ersten Mal mit Russen, blondbirtigen, langgesichtigen, zusammentra-
fen, die wir im Donaudelta hiufiger antreffen sollten und noch in den Karpaten bei den
Huzulen wiederfanden. Es handelt sich um die versprengte strenggldubige Sekte der
Lipovener oder Lipovaner.

Beim Erwerb der Kavala, der Pflaumenholzflote, lieBen wir uns von dem Bulgaren,
aus dessen Besitz wir sie erwarben, die Technik des Spielens vorfiihren. Ich sehe noch
meine Kinder ins Lauschen vertieft. Auf dem Trittbrett des Autos hat der Spieler sich nie-
dergelassen. Mein Altester Reinhart und meine Alteste Heimtraut hocken neben ihm, den
Kopf in die Hinde gestiitzt. Diesen fliichtigen und so bezeichnenden Augenblick hat die
Kamera festgehalten.

Sie hielt ebenfalls fest eine Fiille menschlich belustigender Szenen, als es daran
ging, den Ménnern und Frauen des bulgarischen Gehofts die Hiande daktyloskopisch ein-
zuschwirzen. Reinhart fiihrt die Einschwirzrolle, Heimtraut hilt das Papier, auf das jetzt
Reinhart den Daumen einer Alten aufsetzt, um nachzuhelfen, die gesamte Handflache
samt allen Fingerkuppen gleichmiBig abrollen zu lassen. Die Abklatsche sind diesmal gut
gegliickt. Zur Nacht verbleiben wir bei Gheorghe Peteiu in Istria. Km 58 657.

Von hier kommt der russische Kaviar
26. Juli 1936 (Sonntag): Wir halten uns in Kiistennihe, erfreut iiber die Einkdufe, die wir
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haben titigen konnen; eine Reihe von Musikinstrumenten. Unterwegs stofen wir in
Hamagea'auf einen radelnden Lipovener. Der stattliche Bart, die ganze wuchtige Gestalt,
dazu auf dem Rad und etwas beédngstigend turnend. Die Erscheinung belustigt uns, zumal
der Birtige singt.

Es stellt sich heraus, dafl wir es mit dem Fischereiaufseher von Jurilofka, einem der
bedeutendsten Fangplitze an der unteren Donau, zu tun haben. Er ist leicht angetrunken,
aber ungemein heiter (bei tiefem Ernst) und sangesfreudig (trotz duBerer Primitivitit).
Wir laden ihn samt Rad ins Auto hinein. So kommen wir unter bestem Geleit in Jurilofka
an.

In einiger Verlegenheit sind wir wegen der Sprache. Seit wir das letzte deutsche Dorf
verlieBen, fehlt uns der Dolmetscher. Wir miissen wieder mit Hinden und Fiillen operie-
ren und reichlich von Gestik Gebrauch machen, also zu der Ursprache der Menschheit
und Tierheit iiberhaupt zuriickkehren. Und eben hier hitten wir einen guten Dolmetscher
brauchen konnen. Jurilofka ist eine wohl rein russische Fischersiedlung. Die Holzhiitten
ziehen sich auf Holzstegen sozusagen bis ans Meer hinaus. Die Fischerflotte liegt aufge-
reiht am Stegrand in einem zum Meer fithrenden Kanal. Boot ist an Boot gereiht.

Als wir ankommen, sind Fischer bei einem Boot beschiftigt. Uns fillt auf, wie stark
sie einander gleichen. Sie alle tragen die flammenden rotblonden Birte, sie alle zeigen
diese langgezogenen, etwas breitknochigen Gesichter. Sie alle tragen auch Schlapphiite,
die ithnen das Ansehen von Tiroler Bergbauern geben. Man konnte sie dem ,,Defreggerty-
pus® zurechnen, wenn sie nun auch noch durch Adlernasen bezeichnet wiren. Die Nase
ist aber breit bei geradem Riicken.

Wir finden im Ort ein Wirtshaus (ich bin versucht: Kneipe zu sagen), angefiillt mit
ohrenbetiubendem Lérm, der sich dann als etwas entarteter melodischer Russengesang zu
erkennen gibt. Der Alkohol hat der musikalischen Naturpassion heftig nachgeholfen. Eine
Stimme sucht es der andern zuvorzutun. Dazu ist die Luft zum Schneiden dick vor Pfei-
fenrauch.

Als wir, gefiihrt vom Fischereimeister, uns zur Theke durch den Dunst hindurchgear-
beitet haben, finden wir einen rundlichen Wirt, der sogar ein paar Brocken Deutsch ver-
steht. Seine Sprachkenntnisse sind aber so herzhaft gering, da3 wir es vorziehen, uns an
die Wirtin zu wenden, die einige Brocken mehr Franzosisch versteht. Unsere eigenen
Kenntnisse des Schulfranzosisch (mit dem man, wenn es drauflen drauf ankommt, nicht
allzuviel anfangen kann, da sie zu literarisch sind) gelingt es uns, der ebenfalls rundlichen
Wirtin klar zu machen, was wir wollen. Wir mochten ein Unterkommen und dann: eine
gute, ziinftige, ortsiibliche Fischspeise, Fischpaprikasch sozusagen. Jaja, sie versteht, was
wir meinen. LBt sich einrichten, fiir 60 Lei. Der Preis ist ausgesucht human. Aber, die
Sache hat einen Haken. Wir miissen den Fisch heranschaffen! Sie selbst kann nicht mit
Fisch aufwarten, da alle Fange, die die Fischer heimbringen, der Genossenschaft zufallen.
Wir miissen uns an die Genossenschaft wenden, an den Genossenschaftsvorstand. Geht
heute aber nicht. Heute ist Sonntag. Und morgen frith? Ob dann schon ein Fang da sein

'"Heute Baia, in der Vergangenheit hiel es Hamangia (tiirkisch Hamamci).
Auf dem Territorium des Dorfes wurden 1953 Uberreste aus der Jungsteinzeit gefunden.
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wird?

Aber wozu haben wir die Bekanntschaft des Fischereiaufsehers gemacht. Fast hitten
wir ihn vergessen. Doch er meldet sich und schaltet sich automatisch in das Gesprich
wieder ein. Ja, ja, er wird uns fithren und einfiihren, aber, es wird einiges kosten. Gemeint
ist, wie er so die offene Hand hinhilt, daf wir ihm einige Lei fiir Schnaps hineinlegen
sollen.

Also Backschich, hier bei den strenggldubigen Lipovenern? Armer Aufseher, bist an
die Falschen geraten. Wir haben das Geliibde getan, durch Ruménien zu reisen, ohne
einen Leu Backschich zu zahlen.

Unserem Grundsatz treu bleiben? Dann krianken wir den Alten und machen uns bei
allen Fischern unbeliebt. Zahlen wir den Backschich, wird die Freude grof} sein und die
GewiBheit herauszuholen sein, dal wir morgen zu Fisch kommen werden. Also zahlen
WIT.

Der Erfolg ist unbeschreiblich. Unser Russe bestellt seinen Wodka. Er 146t uns vor
seinen Kameraden so hoch leben, dafl wir es vorziehen, schnellstens die frische Luft auf-
zusuchen, Miidigkeit vorschiitzend. Also: auf Morgen! drei Fische benotigen wir!

Die Fische sollen herangeschafft werden.

Wie uns die wunderbaren russischen Lieder leid tun, die von solch schnapsgeldsten
Minnerkehlen wider alle Regeln der Kunst zersungen werden.

Ubrigens haben wir unser Zimmer nicht etwa im Gasthaus erhalten, sondern bei
einer Fischerfamilie, einer recht ruhigen Frau, womit wir sehr einverstanden waren. Sie
hiel Pascha Gore. Wir nannten sie unsere Mamuschka. Ob wohl alle Frauen dieser laut-
halsigen Minner so still, bescheiden und in sich gekehrt sind?

Wo die Donau ihre Sinkstoffe absetzt

27. Juli 1936 (Montag): Die Fischer sind frith vor Tag ausgefahren. Wir miissen warten,
bis die Flotte zuriickkehrt. Frithestens werden wir zu Mittag mit unserem Fischessen rech-
nen konnen. So bleibt uns Zeit, am Hafen herumzustreifen, dort unsere Aufnahmen zu
machen. Die Zeit langt auch noch fiir einen Ausflug in die Balta, in den Kiistensaum des
Haffs und der Nehrung. Die Donau hat hier seit Jahrhunderttausenden ihre Sinkstoffe
angelagert und ihre Miindung, auffichernd, immer weiter vor sich her ins Meer hineinge-
schoben. Der Boden ist d@uflerst feinstofflich. Die Menschen sind darauf gekommen, daf3
ithm groBe Heilkraft innewohnt, ihm, dem Donauschlamm und dem Meer. In den
Schlamm kann man sich einpacken, ein Lehmbad nehmen. Man steigt ins Meer, wenn
man den Schlamm wieder abwaschen will. Reichlich viel Sonnenschein steht auf jeden
Fall zur Verfiigung. So sind drei wichtige Elemente der Hygiene und Therapie beisam-
men: Erde, Wasser, Licht. Diese Elemente haben auf einer schmalen Landzunge bei Juri-
lofka einen der seltsamsten ,,Kurorte* hervorgezaubert, welchen ich je begegnet bin.
Héuser gibt es nicht. Aber Menschen, die die Fesseln ihrer primitiven Zivilisation abstrei-
fen, um in den Zauber und Schof3 naturhafter Unmittelbarkeit zuriickzukehren. Wir finden
die Nehrung mit einem Zeltlager, einer Zeltstadt besetzt. Von Ackerwagen sind die Ver-
decke abmontiert und an der Erde aufgebaut iiber einer Eintiefung, die als Wohnplatz
dient. Vor dem Zelt sind Feuerstellen errichtet. Frauen hantieren fiir das Mittagessen. Hier
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ist ein Alter in eine Lehmgrube eingemoddert; dort gieBen Kinder ihrer Oma aus einer
Schiissel Meerwasser iiber den Riicken. Unter der Lehmkruste kommt Oma wieder zum
Vorschein. Eine Fiille von Szenen, die eine auf Erlebnis eingestellte Kamera einfangen
konnte. Wir miissen uns Gewalt antun, da wir Fotomaterial fiir die weitere Reise aufspa-
ren miissen. Trotzdem féllt hier ein Schul3 und dort ein Schuf3. Bei der Entwicklung zeigt
sich, da wir durchgehend das Licht unterschitzt haben. Trotz starker Blende sind die
Negative iiberbelichtet.

Ubrigens fehlte die Zivilisation hier nicht ganz und gar. Sogar ein Pfarrer, ein katho-
lischer, war anzutreffen. Er war herausgekommen mit Pferd und Wagen. Sein zweirddri-
ger Wagen, ein primitiver Dogcart, war — wir trauten unseren Augen nicht — luftbereift!
Hier drau3en, im Schlammbad a la nature am Schwarzen Meer!

Schlammbad a la nature? wahrhaftig: diese Bauern und Béuerinnen, Russen, Bulga-
ren, Ruménen, dieses bunte Gemisch war einmiitig zur Natur zuriickgekehrt. Alle Priide-
rie war abgefallen, trotz Anwesenheit des geistlichen Wiirdentrdgers. Rousseau hitte an
dem Volkchen seine Freude gehabt. Natiirlich war die Unbefangenheit abgestuft. Wir hat-
ten Gelegenheit auch kostliche Szenen einer duflerst befangenen Unbefangenheit einzu-
fangen.

In Jurilofka gibt es zum Mittag also endlich Fischpaprikasch, gerichtet aus drei nicht
allzugroBen Fischen. Wir hatten unsere Miihe, sie der Genossenschaft aus den Fingen zu
reilen. GroBziigigerweise erhielten wir sie als Spende. Dementsprechend lieBen wir sie
uns schmecken.

Im Inneren der Dobrudscha

Als wir nach reichlichem und kostlichem Mahl aufbrachen, steht unser nichstes Ziel fest.
Wir wollen den Weg quer durch die Halbinsel nehmen aufs Landinnere zu, also gegen
Babadag. Hier endet die einzige Bahn, welche von Varna in Bulgarien heraufkommend,
von Bazargic aus iiber Medgidia (den Knotenpunkt zur Verbindung mit der Transversale,
die von Cernavoda nach Konstanza fiihrt) nach Babadag fiihrt, Richtung Tulcea im
Donaudelta. Diese Strecke zur Kiiste ist aber in Babadag stecken geblieben.

Je weiter wir uns von der Kiiste entfernen, desto mehr dndert sich das Bild der Land-
schaft. Der Boden ist wellig, hiigelig. Die Landstra3e, hin und wieder schon mit Busch
besdumt, fiihrt in langem Zug ansteigenden Bergen entgegen. Von den Hohenwellen bei
Babadag griiit eine Miihle. Dort findet sich noch eine Miihle, und zwar vierfliigelige
Bockmiihlen. Nicht weit entfernt stellen wir die dritte Miihle fest. Eine Reihe von Miihlen
haben sich hier zu einem Stelldichein zusammengefunden. Das mag darauf zuriickzufiih-
ren sein, da} diese Hohen allseitig von Winden bestrichen werden konnen, von solchen
die aufs Meer gehen und solchen, die von dorther zuriickkehren.

Wir fiillen in Babadag den Tank auf. Km 58 738. Der Tank ist schon wieder aufge-
zehrt. Da wir kein Leck feststellen konnen, wird immer mehr zur GewiB3heit, dafl dieser
robuste Fahrschulwagen, unser gerdumiger Essex Super Six ein iibler Fresser und Saufer
ist. Wir kommen immer mehr ans Delta heran. Was mag uns noch alles bevorstehen, ehe
wir aus dem Delta wieder heraus sind?

Wir wollen uns in Babadag nicht aufhalten, sondern streben querfeldein im
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Dr. G. A. Kiippers-Sonnenberg unterwegs im
Schatten einer alten Weide.

Dammern noch gegen Atmagea, wo wir Deutsche zu finden hoffen. Wenn wir gesucht
hitten, wiirden wir wohl auch in Babadag auf Deutsche gestof3en sein.

Bei einbrechender Dunkelheit machen wir Rast auf einem Hohenriicken, nicht weit
von Slava Cerkeza, wie wir am andern Morgen feststellen, als wir einander vor Miicken-
bissen kaum wiederzuerkennen vermogen. Das Donaudelta macht sich bemerkbar. Wer-
den wir Moskitos antreffen und zu fiirchten haben? Auf das Abenteuer eines
Freiluftcampings sollten wir uns in dieser Landschaft lieber nicht einlassen.

28. Juli 1958 (Dienstag): Unsere Querfeldeinfahrt am gestrigen Abend hat dazu
gefiihrt, da wir in unbekanntem Gelidnde die Orientierung géinzlich verloren haben. Wir
fragen uns durch nach Slava Cerkeza (km 58 754) und kehren von hier nach Babadag
zuriick, diesmal den Tank mit 40 Litern vollaufen lassend. Wenn wir doch erst das Delta
und Tulcea, die nédchste groBere Stadt erreicht hitten. Wir miissen den Wagen durchsehen.
Zum groflen Verdrufl hat Heimtraut auch noch die Geldborse mit 350 Lei verkramt oder
gar verloren. Sorgen nisten sich bei mir ein. Km 58 803, im Tank noch 32 Liter, errechne-
ter Verbrauch 16 km mit 10 Litern, also rund 50 Liter auf 100 km. Kann heiter werden.
Immerhin: wir haben wieder deutsche Kolonisten erreicht. Wir sind in Ciucurova ange-
langt. Unser Unterkommen finden wir, gastlich eingeladen, bei Joh. Adam, den wir bei
seinen vielen Bienenstinden, lauter moderne Kastenbauten, antretfen, einen bértigen
Hiinen, dhnlich den Lipovenern, und doch feinnerviger. Auch er trigt Schlapphut. Joh.
Adam ist einer der fithrenden Deutschen im Innern der Dobrudscha. Wir unterhalten uns
mit ithm iiber die Begriindung des deutschen Fleckens. Die Geschichte des Ortes, die in
den Beginn des vergangenen Jahrhunderts zuriickweist, ist beispielhaft fiir viele deutsche
Ansiedlungen an der unteren Donau. Von Joh. Adam ist die Ortsgeschichte ausfiihrlich
dargestellt worden und veroffentlicht im Bukarester Tageblatt (deutschgeschrieben) vom
31. Juli 1932. Uns wurde ein Beleg dieses Beitrages ausgehindigt, wofiir ich Herrn Adam
heute noch danke.

Zum Schicksal und der Personlichkeit von Joh. Adam hat das Jahrbuch 1959 der
Dobrudschadeutschen einen ausfiihrlichen Beitrag gebracht: ,Johann Adam und seine
Aufzeichnungen zur Geschichte des Deutschtums in der Dobrudscha® aus der Feder von
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Hans Petri, Leonberg (S. 49—359). Ich beschrinke mich darauf, unsere eigenen Erlebnisse
zu schildern und stelle den Bericht von Joh. Adam im Bukarester Gemeindeblatt dem
Jahrbuch zum Nachdruck zur Verfiigung.

Bei der Einreise in Ciucurowa (Tschukurowa schreiben die Deutschen) konnten wir
nicht ahnen, da3 wir in Johann Adam einen Chronisten der Dobrudschadeutschen vor uns
hatten. Wir wufiten auch nichts von der geschichtlichen Bedeutung des im Innern der
Berge versteckten Ortes, der zu einem frilhen Zentrum der Deutschensiedlung werden
sollte. Wir ahnten auch nichts von dem absonderlichen Schicksal der Kolonisten, das sich
hier ,,fernab in der Tiirkei* abgespielt hatte und manche Ziige der amerikanischen Koloni-
sation im Wilden Westen aufweist, wenn auch nicht ganz so blutriinstig; immerhin blut-
riinstig genug.

Zunichst also sind wir Gast in diesem grofen deutschen Dorf, dessen stattliche Kir-
che an einem weiten freien Platz liegt. Die ,,Post* wird soeben ausgerufen: ein zweirddri-
ger Karren fihrt durch den Ort, von einem Ruminen offenbar besetzt, von einem etwas
lahmen Pferdchen gezogen. Heimtraut hat sich an den Wagen herangemacht. Ich sehe wie
sie mit dem romantisch-unromantischen Postillon gestikulierend radebrecht. Sie
beherrscht schon einige Worte Ruminisch, auch Bulgarisch. Verstiandigung ist schwierig.

Unser Auto wird auf dem Hof von Joh. Adam abgestellt. Es macht mir jetzt sehr hef-
tige Sorgen. Zum Benzinverlust gesellt sich eine echte Panne: wir verlieren Strom. Die
Batterie erschopft sich zu schnell.

Zwangsrast in Ciucurova: Schicksal einer deutschen Gemeinde
29. Juli 1936 (Mittwoch): Mit Joh. Adam haben wir am Abend-lange gesessen und durch
thn vom Schicksal der Gemeinde erfahren. Am Morgen miissen die Bauersleute zum Dre-
schen an die Arbeit. Adam und seine Frau sind auf dem Dreschplatz, sie treiben die
Pferde und schiitten das Erntegut. Die Kinder helfen beim Laden und bringen die Fuder
herein. Meinen Kindern erscheint die Tochter als auffillig schweigsam. Da ich mich mit
Lehrer Wagner zusammensetze, sind meine Kinder frei, um bei der Ernte mit einzusprin-
gen. Die Unterhaltung mit Lehrer Wagner dreht sich um das Problem der hohen Kinder-
sterblichkeit, der Hygiene und Zauberei, die vielfach noch als Mittel gegen Pocken und
die Mieselkrankheit angewandt werden. Trotz kirchlicher Strenggldubigkeit spuken
erhebliche Reste von schier unausrottbarer Magie und Aberglauben in den Kopfen, vor
allem der Frauen. Die Minner sind auch nicht durchweg als Heilige anzusprechen. Der
Alkohol hat im Schicksal der Deutschen frith eine Rolle gespielt. SchlieBlich ist noch
weltanschauliche Zerkliiftung dazugekommen. Eine Welle adventistischer Erweckung
lie viele aus der Kirche austreten und zu den Adventisten und Baptisten iibertreten.
Kommt weiterhin hinzu, dafl vom Norden herab, von Atmagea, sich niederdeutscher Ein-
flul bemerkbar macht, wihrend nach Tariverde zu die Hochdeutschen sitzen. Mir wirbelt
es im Kopf als ich von der Buntheit der Schicksale erfahre.

Als wir am Nachmittag das Auto anlassen wollen, riihrt sich der Starter nicht. Es ist
nunmehr iiberhaupt kein Strom mehr auf der Batterie. Wir sitzen fest. Das Schicksal einer
griindlichen Panne hat uns ereilt; gottlob in einem deutschen Dorf und nicht bei den
benachbarten Tscherkessen.
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Die Batterie ist leer. Was tun?

Mein Plan ist: mit der leeren Batterie zu Fu3 nach Babadag und dort bei einer
Motormiihle aufladen lassen. Ist eine saure Arbeit, aber unausbleiblich. Die Kinder sind
anderer Meinung. Sie wollen sich zur Nacht an die Straf3e legen und einem Fuhrwerk, das
nach Babadag geht, auflauern und auf diese Weise per Rad die Batterie nach Babadag
bringen. Der Vorschlag ist so einleuchtend wie kurzsichtig. Wann soll wohl nachts ein
Fuhrwerk nach Babadag gehen? Es kommt zu einer heftigen Auseinandersetzung zwi-
schen mir und den Kindern. Den Streit schlichtet der junge Adam salomonisch, indem er
eine Fahrt zum Markt in Babadag beschlieB3t. Die Batterie wird mitgenommen und 24
Stunden lang angehingt.

30. Juli 1936 (Donnerstag): Der junge Adam hat Reinhart und Heimtraut mitgenom-
men nach Babadag. Hoffentlich gliickt es, die Batterie aufzuladen. Wie einfach sind doch
Autopannen an den guten Autostralen, inzwischen Autobahnen, in Deutschland zu behe-
ben. Eine Panne hier unten, wo es iiberhaupt keine Autos gibt?

Wir sind ganz auf uns allein gestellt. Beim besten Willen kann uns hier niemand hel-
fen. Reinhard entwickelt sich lingst zum Bordmechaniker.

Ich habe Zeit gewonnen, die Vorginge des Dreschens weiter zu beobachten, mich
dabei mit dem alten Adam zu unterhalten, ihm auch bei den vielen Bienenkisten Gesell-
schaft zu leisten und so mehr iiber das Schicksal des Dorfes und seiner Familie zu erfah-
ren. Bei Lehrer Wagner ist ein Telegramm aus Bessarabien eingetroffen: er muf3 in einer
dringenden Sache nach Bessarabien fahren. Die Unterhaltung wird fortgesetzt mit Lehrer
Wagners Schwager. Ich erfahre von einem merkwiirdigen Vorkommnis: in Bessarabien
hat es eine Kommunistenaushebung in Arzis gegeben. Ein deutsches Midel, aus bester
Familie, soll als Spionin in die Sache verwickelt sein. Ich fange den Satz auf: ,,Herr Griin
reist nach Wien*. Das alles klingt sehr mysterids. Obgleich Politik nicht mein Fach ist
(und ich doch immer wieder als Spion verdichtigt werde), nehme ich mir vor, bei der
Durchquerung Bessarabiens einmal den Spuren dieser Meldungen nachzugehen. Vorsicht
ist allemal geboten. Ich bin zur Nacht einquartiert bei Lehrer Wagner.

31. Juli 1936 (Freitag): Ich komme mit einem Alten, einem Greis von 75 Jahren, ins
Gesprich, immer noch riistig. Er weil3 viel aus der Tiirkenzeit zu berichten, vom Krieg
1877, als die Russen durchmarschierten, vom Ersten Weltkrieg, der sich viel einschnei-
dender bemerkbar gemacht hat. Das ganze Elend der Welt fiihrt dieser alte Blumhagen
auf die Schulen und deren Aufkldarung zuriick. Seit die Menschen lesen und schreiben
konnen, taugen sie nicht mehr viel. Sie sind zu aufgekldrt. Sie sind anspruchsvoll. Sie
sind habgierig. Sie sind unruhig. Damals — — —

Ich hore dem Alten gern zu. In seiner Art hat er recht. Wessen Sehnsucht ganz auf
das Jenseits gerichtet ist, benotigt nicht viel zur Pilgerfahrt durch dieses Erdenjammertal.

Einzelheiten aus dem Schicksal des Dorfes sind so bezeichnend fiir das Gesamts-
chicksal des Deutschtums an der unteren Donau, daB ich sie doch skizzenhaft hierherset-
zen mochte.

Uber Babadag fiihrt eine alte StraBe, die die Romer schon anlegten. Uber Babadag
zogen die Russen gegen die Tiirken, die sich vor ihnen zuriickgezogen hatten. Die Russen
tappten im Leeren. Sie verdingten sich einen Deutschen, Nagel, den sie als Gaffer vom
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Weg aufgriffen, steckten ihn in Kosakenuniform. Sie fanden die Tiirken trotzdem nicht.
Inzwischen wurde ruchbar, dal Englinder und Franzosen auf die Seite der Tiirken getre-
ten waren. Die Russen machten kehrt. Wieder wurde gepliindert. Die erste Pliinderung fiel
in den Januar (die erste Jamma, nach Adam), die zweite Pliinderung in den Juni (die
zweite Jamma). Die Bulgaren ziindeten auf der Flucht ihre Gehofte an. Die Russen zahl-
ten mit blankem Gold und Silber alle Dienste, auch Nagel wurde entlohnt. Mancher Deut-
sche hat hierbei Seinen Vorteil gehabt, auch in der Aufteilung der Beute.

Adams personliche Erlebnisse schildert er so: ,,Meine Mutter riittelte mich aus dem
Schlaf: Komm, dal wir auch fliehen, das ganze Dorf ist schon geflohen; der Vater ist
schon gestern Abend mit den Pferden fort in den Wald, horst? Bei Lenzens driiben zer-
hacken sie schon einen Kasten; und ich horte, wie sie die Kiste zerhackten; die Mutter
fand immer noch zu tun und zu verwahren; und wir flohen erst, als es schon ganz hell
war. Bei unserem Nachbar V. Adam schauten wir in die Scheune hinein und sahen, wie da
viel Bettsachen hineingeworfen lag. Meine Mutter sagte: ,Ist das verwahrt?” Im Walde
Kirischlawa trafen wir zuerst die Familie Hinsel, welche sich sehr wunderten, dafl wir so
lange im Dorf blieben. FEin andermal, erinnere ich mich, waren wir viele Menschen
zusammen im Walde Jedina. Den andern Tag horte man, daB3 Patzer auf dem Felde von
einem Baum heruntergeschossen war. Man nahm aber an, daf3 dies nicht die Tscherkessen
getan haben, sondern ein anderer Feind; denn den Tscherkessen war das Morden keine
Lust und das Stehlen keine Siinde.

Zu den Tscherkessen (vgl. Jahrbuch 1959, S. 58) ist anzumerken, dal wir uns
zundchst auch scheuten, in deren Ortschaften zu kommen, weil sie als rduberisch geschil-
dert wurden. Wir multen Auspliinderung gewirtigen. Als passionierte Reiter, deren Sdug-
linge schon aufs Pferd gehoben werden, gilt ihnen Pferdediebstahl als Kavaliersdelikt. Sie
sind sauber, poetisch und sehr friedsam. Zu welch furchtbaren Fehlhandlungen aber Fehl-
deutung des Volkscharakters fiihrt, kann den Episoden zwischen Deutschen und Tscher-
kessen entnommen werden, die Hans Petri nach den Aufzeichnungen Adams mitgeteilt
hat (Jahrbuch 1959, S. 59). Einige der Szenen seien herausgegriffen. Adam bekennt: ,, —
daB ein Tscherkesse je einen Christen ermordet hitte, kenne er nicht, aber umgekehrt
mehrere Fille, wo Christen Tscherkessen erschossen haben.* Nun lebten aber die Chri-
sten zwischen vier tscherkessischen Ansiedlungen: Dautscha, Slava, Baschpunar und
Hagiomer. Das gelegentlich edelrduberische Auftreten der Tscherkessen versetzt ihre
Nachbarn, die Deutschen wie die Bulgaren, in heilige Angst, die sich in unbedachten
Explosionen Luft machen konnte.

Fall Rod: Er und sein Bruder Daniel gehen auf Jagd. Daniel ist kein passionierter
Jager wie Johann. Er verliert den Bruder aus den Augen. Die Tscherkessen nehmen ihm
seine Flinte ab. ,,Und Du 148t Dir die Flint afnehme?* fragt Johann, der Jager. Er pirscht
hinter den Tscherkessen drein. Dort sind sie. Johann legt an und ruft: ,,Bleib stehn, Du
Hund!*“ Der verdutzte Tscherkesse bleibt stehn. Johann ruft: ,,Wirf Deine beiden Flinten
weg, Du Hund!*“ Der Tscherkesse wirft beide Flinten hin. Johann kehrt mit der zuriickge-
wonnenen und zusitzlich einer erbeuteten Flinte zuriick. Wird dieser Vorfall das Verhilt-
nis zu den Tscherkessen friedlich gestalten? Ist Johann eigentlich berechtigt, den
Tscherkessen Hund zu nennen, der offenbar durchaus friedlich gesonnen war und
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moglicherweise vorbeugend dem Daniel die Flinte genommen hat? Wir erleben:
Wildwest am Schwarzen Meer.

Fall Wachente: Er gilt als einer der erbittertsten Wéchter gegen die Tscherkessen.
Beim Hiiten der Dorfherde prescht ein iibermiitiger Tscherkesse mitten in die Herde hin-
ein. Er verlangt ein feistes Schaf. Wachente hohnt: Nimm Dir eins, soll ich es Dir noch
hinaufreichen?!

Als der Tscherkesse sich niederbeugt, um das Schaf aufs Pferd zu heben, holt
Wachente seine Biichse unter dem Wams hervor und knallt den Spitzbuben nieder.

Ein Racheakt der Tscherkessen ist nicht erfolgt. In solcher Spannung, an Komplex
grenzend, muflten die Kolonisten leben. Sie muflten sich wechselseitig beargwohnen. So
mogen unsere Vorfahren gegeneinander gekdmpft haben, die germanischen Stdmme, die
slawischen. Geschehen sind diese Ereignisse aber im 19. Jahrhundert; allerdings: in der
damaligen Tiirkei. Dabei zeigten sich die Tiirken selbst denkbar tolerant gegeniiber all
den Volkssplittern, die sich in diesem blinden Sack und Zulaufkessel Dobrudscha sam-
melten. Von Adam wird sogar der Fall berichtet, dal ein tiirkischer Hodscha vom deut-
schen Kolonisten Kant, dessen Frau bei ihm in Dienst gewesen war, tiber das Christentum
unterrichten lieB, spéter selbst christlich wurde und christliche Gemeinden begriindet hat.
Das war die Tat des deutschen Kolonisten Kant am Schwarzen Meer. (Jabrbuch 1959, S.
55.)

Heimtraut ist tibrigens an diesem 31. Juli schon morgens zuriickgekehrt. Ich besinne
mich nicht mehr darauf, wie sie diese baldige Riickkehr moglich gemacht hat. War sie
etwa zu Fuf} gelaufen?

Reinhart stellt sich am Abend ein. Die Batterie ist halb aufgeladen. Wir miissen
sehen, tiber Tag moglichst intensiv Strom zu speichern.

Mit Lehrer Wagner eingehend iiber die Schulmeisternote unterhalten, zuletzt mit sei-
nem Schwager, Lehrer Rossmann.

1. August 1936 (Sonnabend): Heute feiern wir daheim im Reich (im Dritten Reich,
das seinem Hohepunkt zustrebt) die Olympiade. Selbst hier in der Abgeschiedenheit
spricht man davon und auch dariiber, daf3 Hitler allen bodenverbundenen Volkern ein
bedeutender Helfer werden kann. Man befiirchtet allerdings, daf} er in seinem Vorwirts-
drang die Wirklichkeit aus den Augen verlieren konnte. Aufgenommen werden wir hier
aber schlichtweg als Deutsche, nicht als Reichsdeutsche. Damit ist unserer Fahrt viel
Ziindstoff genommen.

Obgleich die Batterie nicht voll geladen ist, brechen wir auf. Km 58 803, Benzin 25
Liter. Unser nédchstes Ziel ist Atmagea (Atmatscha), eine deutsche Nachbargemeinde, von
der aus Tschukurowa begriindet worden ist. Besuch bei Lehrer Schulz und Bauer Martin
sind im Bordbuch vermerkt. Das Fotoarchiv gibt weitere Auskunft. Es sind nicht viele
Negative, die vorhanden sind. Sie sagen trotzdem viel aus. Nr. 10764: Gesamtansicht des
Dorfes von der Hohe herab: um ein Kirchlein wie eine Klucke geschart reithen sich stattli-
che, saubere Hofe mit Ziegelddchern. Sie sind versteckt in iippigen Gérten. Hof ist von
Hof durch Griin getrennt. Die Kirche steht wuchtig da, hat einen quadratischen, in stump-
fer Pyramide endenden Turm. 10765: wir stehen vor dem Turm, zu dem eine Treppe zwi-
schen Mauerwerk hochfiihrt. Uber der Tiir der Spruch ,,Ein feste Burg ist unser Gott®.
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10766: das Innere der Kirche, von der Empore aus aufgenommen: eine niedere schlichte
Kanzel, ein ebenso schlichter Altar, dariiber der Spruch ,,Jesus Christus gestern und heute
und derselbe auch in Ewigkeit“. Eine ewige Lampe und ein barockgeschweifter Leuchter.
10767: eine stattliche, gutbeleibte Biuerin, den Schemel und Eimer in der Hand, mit einer
Schiirze angetan, schreitet an der weillgetiinchten Stallwand heran. Offenbar ist sie auf
dem Weg zum Melken. Der langgestreckte saubere Stall ist mit Ried gedeckt und aus
Lehm errichtet. 10768: ein Bauer und ein Lehrer. Sie befinden sich in einem scherzge-
wiirzten Gesprich. Der Bauer ist so stattlich und rundlich wie die Béuerin. Ich vermute in
ihm den Bauern Martin (wie seine Frau). Er plaudert mit dem wesentlich hagereren und
magereren Lehrer, also offenbar Herrn Schulz. 10769: Blick von einer Hohe in die Hofe
hinein auf den Harman. Die riedgedeckten Gebédude sind malerisch um den Harman ver-
teilt. Im Harman gehen Pferde im Kreis. Viel junge, dichtbelaubte Biume geben viel
Schatten bei intensivem Sonnenlicht. Ist es der Harman des Bauern Martin? Das Foto
konnte auch zu Kataloi gehoren. 10770: die Trinke der Dorfherde in einem Kessel, der
rings von Héangen umsdumt und im Hintergrund von einem Gebidude abgeschlossen ist.
Viele Ziehbrunnen in diesem Kessel. Eine Rinderherde iiber den Kessel verteilt: eines der
malerischsten, aber auch eines der typischsten Bilder aus der Dobrudscha.

Auf dem Weg nach Atmagea

In Admagea (Atmatscha) ist Johann Adam am 19. Mirz 1872 geboren. Von hier aus
ist die Griindung von Tschukurowa erfolgt. Atmatscha kann als Zwischenstation, aber
auch als Mutterdorf angesehen werden.

Johann Adams GroBvater gehorte zu einer Landsuchergruppe, die von Bessarabien
aufgebrochen waren, sich eine Zeit lang in der Ndhe von Braila festsetzten, unterstiitzt
von Konsul Jakobsen, nach welchem sie den Ort Jakobsonstal nannten. Der Ort lag zu tief
im Uberschwemmungsgebiet, er unterlag auch zu sehr den negativen Einfliissen der trink-
freudigen Stadt Braila, Geld war leicht zu verdienen. Die Unruhe und mancherlei Griinde
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trieb einen Teil der Kolonisten in die jenseits der Donau gelegene ,, Tiirkei*, das damalige
Dorado unbeschrinkter Moglichkeiten, iiberzusiedeln. In Matschin blieb ein erster Teil
der Wanderlustigen, Umgetriebenen zuriick. In Tscherna wurden sie von Bulgaren
freundlich empfangen, die erfreut waren, in ihrer muselmanischen Heidenumwelt christli-
che Verstiarkung zu erhalten. In Akpunar, einem reinen Tiirkendorf, wollte man sich fest-
setzen. Sechs Griber bezeichnen heute noch die Stelle, wo man sechs Jahr gehofft und
geraxt hat. Ein Brunnen, der heute noch besteht (Nemsele-Punar), fiihrte zu Zwistigkei-
ten, die in Babadag zugunsten der Deutschen entschieden wurden:

,Da nun dieser Proze} zugunsten der Deutschen ausfiel, faliten sie wieder neuen Mut
und da der Weg nach Babadag sie durch Atmadscha fiihrte und sie dadurch mit diesem
Ort bekannt wurden, beschlossen sie, hier ein Dorf anzulegen. Hier war nur eine Trinke
fiir die Herden aus den umliegenden Wildern, dies aber Atmadscha, das hei3t Schwalben-
schwanz. Im Frithjahr 1848 kamen die ersten zwanzig Fuhren und lagerten sich um diese
Quelle, also dem Wasser zulieb, und so wie die Wagen um die Quelle herumstanden, so
ist nachher das Dorf entstanden. Da3 man in Atmadscha auf Schritt und Tritt Wasser fin-
det, das hat man damals noch nicht gewuBlt. Erst spéter hat sich jeder seinen eigenen
Brunnen gegraben.* So berichtet Johann Adam nach Mitteilung von Hans Petri (Jahrbuch
1959, Seite 52).

Hat das Dorf wegen dieser lockeren Verteilung der Wagen des damaligen Trecks
seine aufgelockerte gute Gestaltung erfahren? Habe ich mit meinem Viehkessel womog-
lich jenen historischen Brunnen festgehalten, an welchem die damaligen ,,Pilgerviter*
sich erstmalig niedergelassen haben? Viel anders als die Besiedlung der USA ist die der
Dobrudscha nicht vor sich gegangen. Sie muf} als Parallele zu ihr angesehen werden.

Ritselhaft ist die Unruhe, welche die Kolonisten immer wieder umtrieb. Flucht vor
Uberschwemmungen, Abscheu vor der Trunksucht, der einige Kolonisten erlagen, das
sind nur zwei Triebfedern, nicht ausreichend zur vollen Motivierung eines Unternehmens,
das mit jeder Gefahr rechnen muflte. War es die religiose Sehnsucht, die sie trieb, gekop-
pelt mit recht realistisch-irdischer Besitzfreude? Gingen sie als weltabgewandte Jiinger
Christi und zugleich als solide deutsche Bauern an ihr Werk? Beide Ziige sind zu bemer-
ken im Charakter und auch in den Schicksalen.

Wir haben uns in Atmadscha nicht so lange aufgehalten, wie es der Bedeutung des
Ortes angemessen gewesen wire. Was wulliten wir damals von den historischen Zusam-
menhédnge? Wir fuhren weiter am gleichen Tag nach Ortachioi, da wir an unsere ethno-
graphischen Studien und Sammlungen denken muflten. Zur Vorsicht nahmen wir als
Dolmetscher den Neffen des Bauern Martin mit, der sich bereitwillig zur Verfiigung
stellte.

In Alibechioi stieBen wir wieder, in einem jetzt ruminischen, ehemals tiirkischen
Dorf, auf Spuren frither griechischer Kolonisation. Der ruminische Lehrer Bonjug hat
viele Funde gesammelt und in seiner Wohnung ein kleines Museum eingerichtet. Er 146t
unseretwegen drauflen einen Tisch herrichten, damit ich bei gutem Licht seine Funde fest-
halten kann. Unter anderem hat sich ein recht naiver, puttenhafter Bacchus unter den Reli-
efbruchstiicken eingestellt. Kam er von Griechenland herauf, oder ist er einst von hier
noch Griechenland hinabgezogen, wie die Griechen annehmen? Foto 10775: Bacchus,
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sieht aus wie aus Teig gebacken, sehr jugendlich. In der erhobenen Rechten hilt er eine
Fackel. Links und rechts ist der Lausbub von einer wellenférmig laufenden Weinranke
flankiert. Im Giebel des rechteckigen Feldes erscheint eine Sonne, unter dem Bacchus ein
Altar in Form einer Stele.

Foto 10774: Der Museumstisch mit Triimmern vieler Kulturepochen: ein Bronzebeil,
irdene Nipfe, eiserne Pfeilspitzen, eine Sammlung, die einen Archédologen ermuntern
konnte, in der Dobrudscha nach Spuren der Vorzeit zu forschen. Wir selbst trafen immer
wieder auf hiinengrabartige Hiigel, wie wir sie aus der Liineburger Heide her kennen. An
der unteren Theil} und unteren Donau finden sie sich so stark gehéuft, da man langdau-
ernde, volkreiche Siedlungen vermuten darf. In Bessarabien sind verschiedene dieser Gra-
ber geoffnet worden. Wir werden ihnen noch begegnen.

Zum Abschied schenkt uns Lehrer Bonjug noch zwei Stocke, darunter einen
Merkstock, von Morikanen stammend. Ferner erwerben wir eine Kunkel. Aus Tschu-
kurowa fiihren wir noch einen Bienenkorb mit, aus einem Baumstamm geschnitten, wahr-
scheinlich ein Geschenk des Imkers Johann Adam (Sammelnummern: 1939 — 1040 -
1041 - 1042). Die Kunkel ist ruménisch.

Bockmiihlen bei Babadag: Kunstfertigkeit und Unternehmersinn
In Tschukurowa sollten wir erfahren, welche Bewandtnis es mit den Windmiihlen auf der
Hohe von Babadag hat: sie sind der Magnet fiir das Getreide der weiten Umgebung. Nach
hier wird alles Korn zum Vermahlen gefahren. Dieses Bild ist unausloschlich meiner
Erinnerung eingeprégt: eine tolle Hitze schon am frithen Morgen, unabsehbare Getreide-
felder, es handelte sich wohl um Mais, wogendes Geldnde mit Senken und Kuppen. In die
Stille hinein ein Achzen und Stohnen und Knirschen von Ridern. Wir haben auf einer
Kuppe kampiert, nachdem wir uns griindlich verfahren hatten.

Woher riihrt das Rdderknarren? Nichts ist zu sehen. Das Knarren wird immer deutli-
cher. Da taucht iiber dem Ahrenfeld ein dunkler Gegenstand auf, der sich bald als ein
Minnerkopf zu erkennen gibt, hinter dem ein Frauenkopf erscheint. Als wir uns auf die
Zehenspitzen recken, erkennen wir den Oberteil eines Wagens, der wie ein Kahn sich
durch das Ahrenmeer bewegt: ein Bauer und eine Biuerin hocken auf prallgefiillten
Getreidesicken, die sie frith am Tag zur Miihle nach Babadag hinschaffen. In dieser Zeit
bewegen sich viele solcher Kidhne mit Weizen durch die Kukuruzflut, die noch der Reife
entgegenharrt.

Bockmiihlen in der Dobrudscha? Als wir sie aus der Ferne erblickten, glaubten wir
uns in meine niederrheinische Heimat versetzt, wo jede Hohenkuppe des Tieflandes mit
einer Bockmiihle besetzt ist. Wiederum mufiten wir an den Fldming denken, in dem sich
Flamen nahe bei Berlin angesiedelt haben. Auch st68t der Wanderer immer wieder auf
Bockmiihlen. Sie sind eine Erfindung des winddurchstrichenen Flachlandes, dessen
Hohen sie zieren. Recht eigentlich bin ich erlebnismifig mit Bockmiihlen grof3 gewor-
den. Welches Kind wird nicht tief beeindruckt durch das Umgehen der riesigen Wind-
miihlenfliigel und das knarrende Gerédusch der Jalousien bei starker Bewegung der Luft!

Bei Johann Adam in Tschukurowa war mehr iiber die Miihlen zu erfahren. Sie sind
offenbar mit den Deutschen ins Land gekommen. Von seinem GroBvater weill Adam zu
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berichten, daf} dieser sich im Miihlenbau auskannte und dal} er zwei groB3e Windmiihlen
eingerichtet hat in der Siedlung Jakobsonstal, wo die bessarabische Wandergruppe, der er
angehorte, sich um 1840 niedergelassen hatte. 1842 brachen die ersten aus der Gruppe in
die Dobrudscha auf. Von diesen nomadisierenden Kolonisten (ja, als solche sind diese
ewig unruhigen Landsucher aufzufassen) sagt Joh. Adam aus, daf} sie sich ebensogut auf
die Landwirtschaft, auf die Milchwirtschaft, aber auch aufs Handwerk verstanden: ,,So
hatte mein Grofvater Johann Adam zwei groe Windmiihlen dicht am Stadtgraben —
natiirlich liegt diese Stelle heute schon weit in der Stadt. Man zeigte mir noch die Stelle,
wo sie standen.*

Durch ihre Riihrigkeit gewann diese Siedlergruppe bei Braila in der Muntenia, dem
Briickenkopf sowohl nach Bessarabien wie nach der Dobrudscha, bald das Vertrauen des
Prifekten Jakobson, aber auch das des Konigs Friedrich Wilhelm IV., der der Gemeinde
eine Altarbibel zukommen lie}. Adam nennt als Datum der Schenkung 1837. Da der
Konig erst 1840 zur Regierung kam, diirfte das von Petri genannte 1857 zutreffender sein.
Allerdings brachen die meisten Siedler schon 1842 auf. Die Bibel, die in Tschukurowa
aufbewahrt wird, konnte genauere Auskunft geben.

Mit der Milchwirtschaft wurde sichere Existenz gewonnen, aber auch mit der Was-
serwirtschaft. Es ist wieder ein Adam, diesmal der Durchbrenner Daniel, der durch das
leichte Einkommen aus dem Brunnen seines Vaters bei Konstanza iibermiitig wird (Jahr-
buch 1959, Seite 53) und in der Fremde verschwindet.

Es steht fest, daf} die Siedler vor keiner Arbeit zuriickschreckten, bauerlich dachten
und fiihlten und doch auch so viel Unternehmergeist entwickelten, da3 sie immer wieder
Wege fanden, sich zu behaupten und durchzusetzen.

Kataloi: in einer baptistischen Gemeinde

2. Juli 1936 (Sonntag): Am gestrigen Tag konnten wir noch, nachdem wir uns von der
ruméinischen Lehrerfamilie Bonjug herzlich verabschiedet hatten, noch nach Kataloi, in
die Nihe des Deltas gelangen. Wir haben jetzt bald das zerrissene Bergland der inneren
Dobrudscha hinter uns gebracht. Mehrere Fliisse sind teils verfolgt, teils iiberquert, davon
hat die Slava uns am ldngsten beschéftigt. An ihrem oberen Lauf liegt Slava Tscherkessa,
in ihrem Quellgebiet ist jene Trinke zu suchen, an welcher die ,,Pilgerviter der Dobrud-
scha® im vergangenen Jahrhundert ihre Wagenkolonne aufbauten und den Ort Atmadscha
errichteten. Es sind drei kurze, scharf eingeschnittene Fliichen, die den weiten Buchten
der Balta zueilen; auBer der Slava sind es die Taitza und die Telitza. Sie gehoren zum
System des groBBen Haffs bei Jurilofka. Der geographische Angelpunkt dieser zerkliifteten
Landschaft, die sich im Haff sammelt, ist die Hohe des auf 268 Meter ansteigenden Denis
Tepe. Diese Hohe beherrscht die norddstliche Dobrudscha, wie die nordwestliche vom
Tzutzujat mit 456 Metern bestimmt wird. Um die Pfeiler dieser Hohen schlingt sich das
Band der unteren, zum Delta auffichernden Donau nach ihrer Ostwendung bei Braila und
Galatz.

Kataloi ist in unserer Erinnerung verblieben wie eine Gartenstadt, eine Ansiedlung
zwischen lauter lippigen Obstbdumen. Es ist Sonntag, als wir in Kataloi Station machen.
Feierlichkeit liegt im Klang der Glocken. Wir sind Gast beim Pfarrer einer baptistischen
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Briidergemeinde: Rauschenberger. Wir besuchen seinen Gottesdienst. Die Schlichtheit
und Innerlichkeit der Herrnhuter spricht uns an. Nach dem Gottesdienst sind wir in der
Familie. Am Abend kommen die Briider zusammen. Calvinistischer Geist gibt dem Bei-
sammensein das Geprige. Ahnliche Versammlungen habe ich in meiner Jugend im Dorf-
gottesdienste im Westerwald mitgemacht. Puritanischer Geist ist uns in den meisten
Dobrudschadorfern begegnet. In einzelnen Dorfern war die Weltabgewandtheit so ausge-
sprochen und tiberspitzt, dal das Singen weltlicher Lieder geradezu verpont war. Wenn
gesungen wurde, so wurden religiose Lieder angestimmt. Dieser allzudiistere Geist weltli-
cher Verneinung, im Gegensatz stehend zu der okonomischen Daseinsfreudigkeit, fanden
wir fiir die Dobrudscha ebenso bezeichnend wie etwa fiir die Batschka die Hingegeben-
heit an die einst aus der Heimat mitgenommenen schwibischen Lieder.

In Kataloi ist die Weltabkehr geméBigt und aufgehellt. Eine Leichtigkeit und Heiter-
keit liegt iiber dem Flecken. Er zeichnet den Ort, die Menschen und ihr Tun aus. Mit der
Familie des Pfarrers verbringen wir manche Stunde in deren Garten, einem wahren Gar-
ten Eden. Der Sonnenschein fingt sich im Geést der Bdume. Von der Pfarrersfrau werden
wir zum Nachtisch mit Melonen bewirtet. Sie ist Mutter zweier entziickender Blond-
schopfe. Die Kleinen spielen mit Kiiken. Im Sommer Kiiken? Wir kommen gar nicht dar-
auf, iiber diese Absonderlichkeit nachzudenken. Die Kiiken, die Kinder — alles ist auf
Licht, Lachen und Leben gestimmt.

Leider haben wir nicht die Zeit, tiefer in die in Kataloi wirkenden weltanschaulichen
Krifte einzudringen. Nach Johann Adam sind seinerzeit in Tschukurowa die Protestanten
vergeblich vor den Baptisten gefliichtet nach Kataloi. Der Geist des Briidertums ist mit
ithnen gezogen, ihnen auf den Fersen gefolgt. Es hat Schwierigkeiten zwischen Protestan-
ten und Baptisten gegeben, obgleich beide friedlich und freundlich zueinander standen.
Ehen zwischen beiden verliefen nicht immer gliicklich. Inzwischen scheinen die Span-
nungen behoben, Beruhigung und Abgrenzung erfolgt zu sein. In Kataloi erwerben wir
noch einige Stiicke fiir das Museum. So hat die Fahrt durch die innere Dobrudscha auch
ethnographische Ausbeute erbracht.

Was ist nur mit unserem Auto los? Obgleich wir bei der Herfahrt gut aufgeladen hat-
ten, ist nach einer Nacht die Batterie wieder leer. Wir miissen mit der Hand anwerfen und
heftig kurbeln.

Malkotsch: dem Delta nahe

Malkotsch liegt am Ausgang der Hochebene und der Abdachung zur Donau hinunter,
oberhalb Tultscha. Die Gemeinde wurde 1843 von katholischen Schwaben gegriindet.
Wir besuchen die Gemeinde zum ersten Mal von Kataloi aus, spiter nochmals und
machen auch Station in Malkotsch, da uns Pfarrer Paulus (?) Lenz behilflich ist, das Dorf
und seine Einrichtungen nédher kennen zu lernen. Wir sind bei einer {iberwiegend katholi-
schen Gemeinde zu Gast, gelangen aus der Sphire der Baptisten in ein durchaus anderes
Klima. Solche Gegensitze birgt das Christentum. Der enge Raum der Dobrudscha hat
vielen christlichen Bekenntnissen und ihren Splittern in der Diaspora Heimat gegeben. Es
gehort nicht zu unseren Aufgaben, in diese Probleme einzudringen; wir betrachten es aber
als Bereicherung, dall wir ihnen begegnen. Durch unsere Besuche von Dorf zu Dorf
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erfahren wir mit dem Wechsel der Bekenntnisse auch die Tragik dieser Zersplitterung.

Donauarm im Delta

Zum ersten Mal besuchen wir Malkotsch von Kataloi aus, in dem wir vom 3. bis
zum 5. August 1936, also vom Anfang bis zur Mitte der Woche, Station machen. Von
Malkotsch aus besuchen wir auch zum ersten Mal Tultscha (Tulcea) zu einer Fahrt mit
dern Dampfer ins Donaudelta hinein. Von Kataloi aus lassen wir in Tultscha unser Auto
durchsehen. Die heimtiickische Quelle dauernden Stromverlustes wird endlich gefunden:
der Scheibenwischer hat sich festgeklemmt und zwar eingeschaltet. Er bewegt sich nicht,
zehrt aber laufend die Batterie aus. Pfarrer Lenz ermdglicht uns nicht nur den Besuch in
seiner Kirche, die wir eingehend fotografieren kdnnen. Er ist uns behilflich, in den Turm
hinaufzusteigen, wo wir einen aufschlufireichen Blick iiber den ausgedehnten Ort und
seine weitrdumige Siedlungsweise gewinnen. Wir sehen die Einlagerung des Ortes in
Griin, die sauberen, langgestreckten Hofe mit glatten Ried-, teilweise auch schon Ziegel-
didchern. Von Stadtnidhe und Zivilisation ist nicht viel zu spiiren. Unter uns fiihrt eine
ackerbreite Strae in den Ort hinein. Die Hofe reihen sich mit weiten Dreschplitzen. In
mehreren Hofen ist das Dreschen im Gang. Die Pferde laufen im Kreis. Neben den
Scheunen und Stellungen hiufen sich Berge von Kaff, kenntlich an der Wolbung des
dachartigen Abschlusses.

Das erste, in die Strafle einschneidende Gebidude, wird uns als die Primaria, das
Gemeindehaus, bezeichnet. Ein Hof unter uns, ganz in Gartengriin gekleidet, zeigt die
sauber geweiiten Winde, wie wir sie von allen deutschen Siedlungen in der Batschka und
Dobrudscha kennen. Das Giebeldach stiitzt sich auf eine schmale Stinderreihe auf, die an
der Lingswand hinlduft. Uber dem Gehoft erscheint der stimmige Kirchturm mit Spitze,
seiner Hiitepflicht bewuBt, Girten und Hofe iiberragend.

Zu Malkotsch enthilt das Negativarchiv etwa 15 Fotos: 10777 die Kirche, 10784 den
Pfarrer (Lenz), 10785 ein holzgeschnitztes Stationsbild. Es zeigt in lebendiger
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Auffassung, wie Christus unter dem Kreuz zusammenbricht. 10786 zeigt einen
triumphierenden Christus, ikonartig gemalt. Das Buch des Lebens zeigt russische
Inschrift. In weitem, flatterndem Gewand und symbolischer Fingerhaltung verweist der
Auferstandene auf das Unnennbar-Hohe.

Das Archiv bewahrt mit den Nummern 10875 auch noch Szenen an ein Schlachtfest,
dem wir beiwohnen konnten: ein groeres Rind ist im Geidst der Baume bei der Sommer-
kiiche aufgehidngt. Der Bauer ist dabei, die Schlachtstiicke auszuschneiden und aufzuwie-
gen. 10874 hilt eine typische Sommerkiiche fest, die wegen der AuBenhitze die
,Innenkiiche* zu vertreten hat. Es folgen ganze Reihen und Gruppen von Kindern.
Damals waren sie ihre 10—15 Jahre alt. Heute sind die Buben und Midel, der Heimat
entrissen, sofern sie noch leben, zu Frauen und Ménnern herangewachsen. Ob diese Zei-
len sie wohl erreichen werden?

Malkotsch gehort tibrigens in der Dobrudscha zu den Gemeinden mit groBerem deut-
schen Anteil, iiber 80 Prozent. Es folgt Atmadscha mit etwa 70 Prozent; ebenso stark ist
Tariverde deutsch belegt. Kodschalag zeigt tiber 50 Prozent, Karamurat fast 50 Prozent
und Kobadin gut 30 Prozent. Die Norddobrudscha weist durchweg hohere Anteile auf in
den Altsiedlungen als die Siiddobrudscha. Hier zeigen noch Mandschapunar und Mamus-
lia iiberwiegende deutsche Bevolkerung auf.

Die Donau erreicht: Tultscha, der Schliissel zum Vogelparadies

Von unserem Standquartier in Kataloi aus kehren wir immer wieder in Tultscha ein. Tult-
scha (Tulcea) ist die groflte Stadt am siidlichen Donauarm nach Aufgabelung des Deltas.
Der Siidarm, St. Georgs-Kanal, fiihrt hier vorbei. In Tultscha konzentriert sich das stadti-
sche Leben. Aber auch Tultscha darf noch als Landsiedlung, sowohl dem Hinterland als
dem Wasser zugehorig, angesehen werden. Auch mit Tultscha verbinden sich in unserer
Erinnerung Vorstellungen tippiger Girten; Dazu kommen die Vorstellungen niederer Hiu-
ser von einigem Anspruch an einer breiten Geschiftsstrale. Die Kaufliden zu beiden Sei-
ten der Strale sind hinter Sdulenreihen untergebracht, in den ,,Kolonnaden®*, wie wir sie
dhnlich von Hirschberg in Schlesien, von Prag und von Hamburg kennen. Die Stadt Tult-
scha zeigt fast orientalisches ,,Geschéftsleben® in seinen ,,Warenhdusern®, die der Fama
nach alles enthalten, was man begehrt. Nun, man begehrt hier unten nicht viel. Um den
Preis mul3 orientalisch gefeilscht Werden.

Bei der Abfahrt von der Hohe geniel3t man einen der reizvollsten Blicke in Siidosteu-
ropa: die auffachernde Donau bis hin nach Bessarabien und zum Meer hinunter, die Welt
unzidhliger Wasserldufe, Rinnsale, Schilfdickichte und der letzten, beriihmten und unver-
gleichlichen Vogelparadiese des unteren Donaulaufes. In diese Wasserwildnis wiirden wir
eintauchen, wenn wir auf Tierbeobachtung aus wiren. Die Ufa hat Filmexpeditionen in
diese Verborgenheiten gemacht. Wir werden schwerlich eindringen kénnen und, da wir
ethnographisch zu arbeiten haben, an dieser Wunderwelt voriibergehen.

Als wir resignierend so durch Tultscha trudeln, stolen wir auf einen bértigen Mann,
der unschwer als Deutscher zu erkennen ist. Der Angesprochene und Aufgesuchte gibt
sich als Dr. Rettich zu erkennen. Er ist lange ansissig hier, betrachtet die Norddobrudscha
als seine engere Heimat. Da sich die Ruménen nicht darum kiimmern, hat er sich der
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Blick auf Tulcea an der Donau

wissenschaftlichen Bearbeitung und Betreuung des Vogelparadieses angenommen. Dr.
Rettich ist Arzt im Hauptberuf. Sein Steckenpferd, Beobachtung der Vogel, Sammlung
der Gelege, Ausstopfen der Bélge, liberwuchert fast seine beruflichen Arbeiten. In seinem
Haus finden wir ein ganzes, einzigartiges zoologisches Museum. Da wir in die Schilf-
dickichte des Deltas schwerlich eindringen werden (unser Weg iiber Bessarabien nach
den Karpaten, wo weitere Arbeiten auf uns warten, ist weit), sind wir sehr erfreut, in der
Sammlung von Dr. Rettich die Bekanntschaft von Silberreihern, Loffelreihern, Kormora-
nen, Fliegenden Fischen und vieler anderer Tiere zu machen, die wir natiirlich auch unse-
rer Fotosammlung einverleiben. Einen Uhu und einen Pelikan fangen wir auch ein.

3. August 1936 (Montag): Unser Auto ist einer ,,Garage* zur Durchsicht iibergeben.
Wir benutzen die Zeit zu einem Ausflug auf einem der Donauarme. In der Eile gelangen
wir auf das Schiff ,,Vasile Lupu®. Es stellt sich heraus, daf} dies das falsche ist. Unsere
Begleiterin und Dolmetscherin (war es Frau Rauschenberger aus Kataloi?) bringt die
Sache ins reine. In Chilia Noua gehen wir von Bord und steigen um auf einen Dampfer,
der uns durch den Nordarm, den Sulinakanal'in die duflerste Siedlung des Deltas, nach
Valkow (Vulkow)’bringt. Leider kann ich die Fahrt nicht festhalten, da in der Eile das
Filmmaterial im Auto vergessen wurde. Hat auch etwas fiir sich, nicht fotografieren zu
konnen. Das Auge ist die Kamera. Es kann sich nicht mehr auf den Film verlassen. Es
mulf sich miihen, die frischen Eindriicke so tief zu empfangen, dal} sie nicht wieder verlo-
ren gehen. Das Auge saugt sich an der Landschaft fest.
Wir sitzen an Bord. Der Bug des Dampfers pfliigt sich durch die breit und triib

"Hier irrt der Autor. Der nordliche Arm ist der Kilijaarm oder Chiliaarm (rum. Bratul Chilia) an dessem
Ostlichen Ende Wylkowe (ukrainisch Bunkose; russisch Busikoso/Wilkowo, ruménisch Valcov) liegt
2Wylkowe
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Vilcov im Donaudelta

streichenden Wogen. Segelboote ziehen vorbei, langgestreckte Kidhne. Das Ufer ist
bewaldet. Wir treiben zwischen Waldsdumen wie in einem Hohlweg. Hin und wieder eine
Siedlung am Wasser. Eine Besonderheit dieser Wasserwelt: die Schweinestille sind auf
Rosten ins Wasser hinausgebaut. Die Schweine hingen darin wie in Vogelkifigen; gewil3
eine saubere Art der Schweinehaltung.

Valkow. Marinestation. Eine ruminische Flotille von Kanonenbooten. Die ,,Stadt*
auf Pfahlrosten, die ,,Stralen bestehen aus Laufstegen. Venedig des Ostens taufen wir
diese ins Meer hinausgeschobene Welt.

Bei einer russischen Familie finden wir ein Unterkommen fiir die Nacht. Zum Abend
verstreuen wir uns zu einem ,,Bummel* durch das Stiddtchen. Die eine Partie geht links
iiber die Bretterbiithnen, die andere rechts. Am Ende miissen wir, so ist unsere Uberle-
gung, ja am entgegengesetzten Ende des Héauserblocks, wieder zusammentreffen. Dachten
wir. Ich gehore dem Teil an, der sich links wendet, zuletzt trenne ich mich noch einmal
ab, um mir das Treiben auf einem der Kanile und die gondelartigen Boote genauer anzu-
sehen. Dann beeile ich mich, zu den anderen zu stofen.

Ich wandere und wandere. Der Steg kommt an kein Ende. Es war eine Fehlvorstel-
lung, anzunehmen, dal die Hiuser in einem Block gebaut sind. Zuletzt finde ich mich auf
festem Boden, auflerhalb des Ortes. Wie ich weiterwandere, stofle ich auf den Friedhof.
Hierhinaus wollte ich unter keinen Umstdnden. Was aber jetzt tun? Ich bin der Sprache
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unkundig. Ortskenntnis ist nicht vorhanden. Ein Treffpunkt ist nicht ausgemacht. Ich weil3
nicht einmal den Namen unserer Wirtsleute auszusprechen, ja, ich weill nicht einmal wie
die Wirtsleute heifen.

Feldeinsamkeit. Am Himmel sind die Sterne aufgezogen. Hier kann ich nicht weiter
und auch nicht stehenbleiben. Umkehr ist die ndchste Losung. Aber, wohin wende ich
mich dann?

Tief versonnen dastehend und noch vollig unschliissig, erhasche ich von der Stadt
her einen Laut, eine Kette von Lauten, eine Melodie. In der Ferne ertont ein Schifferkla-
vier, weiche, langgezogene, einschmeichelnde Laute. Wie mir diese Tone plotzlich wie-
der Heimat geben und mich der Sternenraumeinsamkeit entreiflen!

Ich werde den Tonen nachgehen. Die Toéne kommen ndher. Wo Musik ist, werden
Menschen sein. Wo Menschen sind, ist ein Weiterkommen. Ich pirsche mich an die Musik
heran, die hin und wieder abbricht. Endlich finde ich mich in einem Garten, einem Wirts-
hausgarten. Holztische, Holzbinke, frohe, zechende Menschen. Die Musik, Lieder wer-
den gesungen. Ich mische mich unter die Menschen. Da, ein Zuruf: ,,Da ist Vater ja!“ Die
Meinen haben mich, den Verlorenen, nach langer Suche endlich gefunden.

Valkow: abenteuerlich lebst du in meiner Erinnerung. Noch trage ich den Klang der
schwermiitigen, einschmeichelnden Lieder im Ohr, die wir allesamt zuletzt mitgesungen
haben.

Noch eine Erinnerung ist haften geblieben: draulen, als ich ins freie Feld gelangte,
zog ein Schwarm streunender, begeisterter Frauen stiirmisch an mir vorbei. Bacchantin-
nen, die dem Kult des Dionysos huldigen? Ich glaubte mich in die Zeit zuriickversetzt, in
der Griechen an diesem Teil des Schwarzen Meeres, des Pontos, Kolonien griindeten.

Tags darauf Riickreise und Vorbereitung zur Durchquerung des Deltas, wahrschein-
lich unserem grof3ten ruménischen Abenteuer.

Den Bericht iiber die Dobrudschadurchquerung mochte ich nicht schlieen, ohne
einige Erinnerungen ins Gedéchtnis zu rufen, die sich um die Person, mehr noch um das
Schaffen und Werk von Dr. Rettich ranken. Sein Gelehrtenkopf, zugleich Tatkraft aus-
driickend, steht wieder vor meinen Augen. Bitter beklagte sich Dr. Rettich dariiber, daf er
so wenig Verstindnis fiir seine Arbeit des Vogelschutzes fand. Jagdhege im Sinne der
deutschen Jagdauffassungen waren in Ruminien noch unbekannt. Jagd kam auf eine Art
SchieBsport hinaus, dem besonders die wertvollsten Tiere, die Adler auf den Horsten,
zum Opfer fielen.

Die seltenen Adler, die sich vor Jahren noch recht zahlreich fanden, sind durch Ver-
wendung chemischer Ausrottungsmittel fast ausgerottet worden. Einmal stellte man den
Adlern als Fischrauber nach. Am meisten litten sie darunter, dal man den iiberhandneh-
menden Nagern, den Zieselméusen und auf der Steppe unwahrscheinlich hidufig anzutref-
fenden Zwerghamstern, mit Gift zu Leibe ging. Die vergifteten Nager wurden von Adlern
aufgenommen. Ganze Horste fielen dieser Vergiftung zum Opfer. Je mehr die Adler und
andere Raubvogel schwanden, welche die Nager kurz hielten, desto mehr breitete sich die
Nagerplage aus. Eine Kettenreaktion, eine Schraube, nicht ohne, sondern mit einem
hochst tragischen Ende. Dr. Rettich iibte von sich aus eine Art Naturschutz aus. Es war
thm gelungen, weite Gebiete in Nordostdobrudscha, die unzuginglichsten Nist- und
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Dr. Rettich

Horstplitze, schiitzen zu lassen. Solch ein Schutz war hochst fragwiirdig, selbst, wenn der
Konig darauf einging. Die verstecktesten Brut- und Horstplitze lagen nicht nur in dem
Sumpfland, das im Staugebiet der nordsiidlich streichenden Donau, also an der West-
flanke der Dobrudscha hinzog. In diesen Schilfwildnissen der Donau-Balta wimmelte es
von den seltensten Vogeln. Hierhin hatte die Ufa ihre beriihmt gewordenen Filmexpedi-
tionen angelegt. Auch die Hénge iiber dem Donauufer, samt ihrem Hinterland, gehorten
zu den Reservaten, bis tief in die Wilder hinein.

Im Laufe der Jahre hatte Dr. Rettich eine systematische Sammlung aller Végel ange-
legt, deren er habhaft werden konnte. Es war wohl die vollstindigste ornithologische
Sammlung, die bis dahin zusammengebracht war. Der Konig erbat sie sich fiir Ausstel-
lungszwecke. Dr. Rettich wollte die Sammlung nicht aus der Hand geben. Endlich wurde
die Bitte so nachdriicklich wiederholt, da3 dem Sammler kein Ausweichen moglich war.
Die Sammlung ging nach Bukarest, wo sie viel Beachtung fand und Aufsehen hervorrief.
Zuriickgekehrt ist die Sammlung nicht. Dr. Rettich wurde mit der Ehre eines Ordens
abgefunden. Die konigliche Unterschlagung hat ihn hart getroffen, da ein ganzes Leben
an Arbeit und Studium in der Sammlung enthalten war.

Zum Abschied schenkte uns Dr. Rettich einen Bienenfresser, sachgemill ausge-
stopft; so geschickt, dal man glauben konnte, der Vogel lebe. Er ist von der Grée und
Gestalt unseres Kuckucks, hat aber ein zitronengriines, buntgestreiftes Kleid an. Da er uns
auf der Steppe oft begegnete (dhnlich die midnnchenmachenden niedlichen Zieselmiuse
vor ihren Bauen, aus der Ferne wie Eichhornchen aussehend), freuten wir uns dieses
Geschenkes sehr. Ein Stiick der landschaftlichen Reize und des Erlebens um Dr. Rettich
war in diesem Bienenfresser eingefangen.
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Die Fahrt durch die Dobrudscha ist beendet. Wir riisten fiir die Durchquerung des
Deltas, uns herzlich verabschiedend von unseren Gastgebern in Kataloi, in Malkotsch und
in Tultscha.

Wo dir im Brauchtum eines Hauses, Standes oder Volkes, wo dir
in der religiosen Gewohnheit und Sitte der Menschen, mit denen
du umgehst, etwas begegnet, womit du nicht einverstanden bist,
das dir unrichtig, vielleicht sogar minderwertig oder ldcherlich
vorkommt, da hiite dich doch sehr, Werturteile abzugeben.

Der Fehler kann auf deiner Seite sein! Unterrichte dich! Zu
gegebener Zeit wirst du alles verstehen, manches als richtig,
vieles als zweckmifig und einzig moglich erkennen und aner-
kennen.

— August Limmle
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Aus der Dobrudscha und Bessarabien!

Abschied von Tultscha

Am Sonnabend, 1. August 1936 sind wir in Cataloi angekommen und beim Pfarrer der
Baptistengemeinde gastlich aufgenommen worden. Inzwischen haben wir immer wieder
Tultscha besucht, bei Dr. Rettich, dem Hiiter des Vogelparadieses vorsprechend. Ebenso
haben wir uns ausgiebig in Malkotsch (Malcoci) umsehen konnen.

Die Durchquerung des Donaudeltas, die wir fiir eine unserer abenteuerlichsten Stra-
pazen halten, steht bevor. Wir sind in ,,Premierenstimmung®. Das Auto wird noch einmal
durchgesehen in einer Werkstatt in Tultscha. Dr. Rettich ist uns behilflich, sie aufzusto-
bern. Defekt? — — : Kurzschlu} im Scheibenwischer. Nachdem dieser behoben ist, glau-
ben wir fiir die Weiterfahrt, und fiir den gewil} interessantesten Teil der Reise, der uns
durchs Delta und Bessarabien in die Karpaten bringen soll, geriistet zu sein.

Wihrend das Auto ,,iiberholt* wird mit den Mitteln einer Werkstatt, die selten genug
Gelegenheit zu solchen Arbeiten hat, sind wir wieder Gast bei Dr. Rettich, der uns noch
einmal eingehend einfiihrt in die verwickelten biologischen Bedingungen der Lebenswelt
des Deltas mit seinen Wasserdschungeln (Balta).

Die Gelegenheit, die private Sammlung des Vogelliebhabers zu fotografieren, lasse
ich mir nicht entgehen. AuBler den Vogeln des Deltas gerit ein Elefantenbaby in die
Sammlung. Es finden sich an: ein Loffelreiher zusammen mit einem Silberreiher, konigli-
che Tiere; ein Fischadler, Bienenfresser, Pelikane, Uhu und daneben noch Fliegende
Fische und Wolfe. Bezeichnende Tiere der Landschaft sind beisammen. Es fehlt: die uns
inzwischen schon vertraut gewordene Zieselmaus, die uns wohl so hiufig begegnet ist wie
der farbenschillernde Bienenfresser.

Durchquerung des Donaudeltas

6. August 1936: Noch einmal besuchen wir Pfarrer Lenz in Malkotsch, verabschieden uns
von Dr. Rettich. Auf dem Markt von Tultscha wird eingekauft, was wir fiir die néchsten
Tage benotigen. Kilometer 58 946 zeigt unsere Skala.

Das Auto ist auf der Fahre untergebracht. Wir iiberqueren den St.-Georg-Donauarm
und landen am Delta, am siidlichsten der Keile, die sich inselartig in das Gewirr der
Donauarme schieben.

Welchen Abenteuern werden wir im Innern des Deltas begegnen? Die Frage sei vor-
weg beantwortet: wir haben keinerlei Abenteuer und Gefahr zu bestehen gehabt. Im
Gegenteil. Die Deltainsel zeigte sich als kultivierte Landschaft. Acker und Melonengiir-
ten, wohin wir kommen. Fleilige Bauern, zunédchst noch bei der Arbeit und schlieBlich
heimkehrend von der Arbeit. Ein reiches Obstbaugebiet, so wie wir es von daheim, aus
der Umgebung von Berlin, aus Werder/Havel kennen. Allerdings: weit und breit ist kein
Dorf, kein Haus zu sehen. Unsere Enttduschung dariiber, da3 der gewagteste Teil der
Reise, die Donaudurchquerung so unromantisch verliuft, nimmt in dem Male zu, wie wir

I'Teil 3; dieser Teil erschien im Jahrbuch 1962 ab Seite 189
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mit sinkender Sonne ins Innere des ,,unerforschten Gebietes* dringen, das lingst kein
weiler Fleck auf der Landkarte mehr ist. In Erinnerung wird uns das Gefiihl bleiben, hier
rings von Wasser umgeben und von aller Welt und Zivilisation abgeschnitten zu sein. Und
gewi3 hat das Donaudelta nicht immer diesen zuginglichen Charakter gezeigt. Zur Zeit
der Gotenkidmpfe wird hier ein ebenso verlidBlicher Schlupfwinkel gewesen sein wie auf
der Karpatenhthe und in der bulgarischen Iskerklamm.

Da es nicht lohnen wiirde, tiefer in die Deltainsel einzudringen, nehmen wir die
Richtung auf die Anlegestelle am Donauarm gegeniiber Ismail, wo wir bei Dunkelheit
eintreffen. Wir miissen vorsichtig unseren Weg abtasten, da der Scheinwerfer versagt. Die
tiberholte Lichtmaschine ist wieder defekt. Kilometer 58 980. In Tultscha fiillten wir den
Tank mit 30 Litern. Unser Benzinstand ist auf 20 Liter zusammengeschrumpft. Auf gut
30 km verbuchen wir einen Verbrauch von 10 Litern, macht iiber 30 Liter auf 100 km;
keine angenehme Entdeckung fiir eine Reise, die auf jeden Fall in abgelegenere Gebiete
fiihren wird.

7. August 1936 (Freitag). Wir haben die Nacht bei der Anlegestelle verbracht, die
duBerlich schwer als solche zu erkennen ist. Das Ufer ist flach und lehmig. Teils bringen
wir die Nacht im Auto zu, spiter beim Auto. Nach Mitternacht beginnt die Anlegestelle
sich zu bevolkern. Wir horen Klappern und Quietschen von Holz und Eisenteilen. Men-
schenstimmen dringen durch die Dunkelheit. Die Umrisse von Rindern und Fuhrwerken
tauchen auf; auch Pferdegespanne haben sich eingefunden. Lebhaftes Treiben. Frauen,
Minner, Kinder, ein farbenbuntes Durcheinander. Leider ist nicht ein Bauer darunter, mit
dem wir uns verstindigen konnten. Wir empfinden unseren Mangel an Sprachkenntnis.
Wir sind ausgeschlossen. Das heif3t: eine Sprache gibt es, die auch hier nicht versagt, die
Gebidrdensprache der Hinde, der Finger, der Gesten. Die Bauern sammeln sich hier, um
nach Ismail, auf den dortigen Markt, iibergesetzt zu werden. Offenbar beginnt der Markt
in der Frithe. Wie sollen aber alle diese Fahrzeuge und dazu unser Auto auf der Fihre
Platz finden?

(mit Kastenaufbau) auf der Fihre zum Ubersetzen nach Bessarabien

Die Fihre legt an. Die der Fihre nédchsten Fahrzeuge werden zuerst aufgenommen.
Schreien, Schlagen, Schimpfen. Die Féhre ist mit ihrem flachen Anlegeteil auf dem fla-
chen Ufer aufgelaufen. Trotzdem ist das Uberbringen der Fahrzeuge und Tiere ein hals-
brecherisches Unterfangen. Eine Kuh bricht in den tiefen Modder ein. Sie muf3 mit den
Kriften der Umstehenden miihevoll herausgehievt werden. Die Fihre stoBt ab. Nach
geraumer Zeit kehrt sie zuriick. Wir lassen den zum Markt dringenden Bauern den Vor-
tritt. Endlich sind auch wir von dem schwachen Fahrzeug iibernommen. Um uns die Wel-
len des Chilia-Armes, der die nordlichen Wasser der Donau ins Meer leitet. Von Tultscha
aus iiberquerten wir den St.-Georg-Arm.

Ismail — ein Kleinod am Rand der Steppe
Ismail: eine iiberraschend grofle und saubere Stadt. Begriifit uns so der Vorposten Bessa-
rabiens?
Bevor wir in die Stadt schlendern, liefern wir das Auto in eine Werkstatt ein, den
Defekt an der Lichtmaschine zu beseitigen. Wird man sich hier auf Lichtmaschinen
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Das Expeditionsauto (mit Kastenaufbau) auf der Fihre zum Ubersetzen nach
Bessarabien

verstehen? Warum nicht? Der Ort hat schlieflich elektrische Beleuchtung.

In der Zwischenzeit besuchen wir den Markt, wo wir unsere Bauern von der Deltain-
sel wiederfinden. Weit leuchtet das goldene Kreuz auf der Kuppel der orthodoxen Kirche.
Der Name des Ortes versetzt uns in den Orient. Ismail bezeichnet einen Vorposten der
islamischen Welt, wie die Minaretts in Ungarn andere Grenzpunkte bezeichnen. Heute ist
Ismail zu einem Zentrum des orthodoxen Christentums geworden. Zu diesen Auffassun-
gen kommen wir, als wir nach Durchquerung sehr gepflegter Parkanlagen das Innere der
Kathedrale betreten. Wir finden uns in der russischen Ausprigung des orthodoxen Chri-
stentums, iiberrascht von der Weitrdumigkeit des Kirchenschiffes und der Pracht seiner
Ausstattung; ein kulturelles Kleinod. Wie uns der Name an Mekka und den Orient erin-
nert, so ruft die Ausstattung der Kirche das Bild des prunkvollen Moskau in uns wach.
Hier an der Donau?

Zuriick zur Werkstatt. Vor dem einstockigen Gebdude eine Menschenmenge. Hat
man den Fehler beseitigen konnen? Lebhafte Dispute wegen des Defekts. Offenbar ver-
stehen alle nichts vom Auto; jeder weill aber mehr als der andere. Die Reparatur wurde
am Kondensator der Lichtmaschine ausgefiihrt. Viel Zutrauen haben wir nicht zu den
Kiinsten der Ismailiten. Und doch sind wir heilfroh, hier noch einmal eine technische
Hilfe gefunden zu haben. Ubrigens hat die Uberfahrt auf der Chilia-Fihre 100 Lei ver-
schlungen, die auf der St.-Georg-Féhre nur 40 Lei.

Irrfahrt durch die Steppe

Die Stadt mit dem primitiven Markt und der goldstrahlenden Kathedrale liegt hinter uns.
Die bessarabische Steppe ist um uns. Wie hat sie nur diese Stadt und diese Kathedrale
hervorbringen kénnen?
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Unsere Fahrt geht geradezu ins Blaue, nach Norden. Rechter Hand erstreckt sich
eine Wasserzunge in das Steppenland hinein, der Leman Katlapug. Wie ein Schwurfinger
reckt sich eine mittlere Zunge nordwirts, bis an den vorgeschobenen Siidzipfel des bessa-
rabischen Trajanswalles heran. Wir befinden uns auf historischem Boden. Hier sind
Romerkohorten marschiert. Heute ist das Land menschenleer. Die Leere der Landschaft
ist das uns Beklemmende. Dem Leman zur Rechten entspricht ein Leman zur Linken, der
Leman Jalpug. Er ist grof und fern wie der ostliche Leman. Wir steigen in die Abdachung
der gegen die Donau abfallenden bessarabischen flachen Hohenziige hinauf. Ein ausgewa-
schenes Land. Trocken und diirr trotz der groBen Wasserbuchten, die sich als Lemane ins
Land hineinschieben.

Und keine Menschen. Kein Baum. Kein Strauch. Eine Straf3e, die kaum ihren Namen
verdient. So haben wir uns Bessarabien vorgestellt. Hier und da setzt sich ein Zieselhis-
chen auf die Hinterkeulen. Zieselmiuse scheinen die einzigen Bewohner dieses Land-
strichs zu sein.

Dort, endlich, eine Ansiedlung, Hiitten, armselig genug. Beim Niherkommen sind
sogar festgefiigte Hiduser auszumachen; Kolonistenhduser, wie wir sie schon von der
Dobrudscha her kennen. Tasch Bunar heif3t der Ort. Tataren? Tscherkessen? Wir bemiihen
uns, mit den Bewohnern ,,ins Gespriach zu kommen®. Sie staunen uns ebenso an wie wir
sie. Fiir sie sind wir eine Fabelerscheinung. Auf sie iibertrigt sich unser ganzes romanti-
sches Trachten. Ein klein wenig beklommen ist uns in dieser Situation. Wer weil}, wie
weit das nidchste Dorf entfernt liegt? Zum ersten Mal miissen wir kapitulieren. Wir haben
nicht herausbringen konnen, welchem Volksstamm die Bewohner angehoren, noch auch,
wo unser Weg weitergeht.

Am Abend des 7. August finden wir uns in Sarata, einem ausgedehnten kolonisten-
deutschen Ackerbiirgerstddtchen im Herzen Bessarabiens. Wie wir dorthin gelangt sind?

Wir wissen es selber nicht. Wir folgten in Verlingerung des Lemans einem Trocken-
tal, querten einen Riicken, stieBen auf den Kundukflu3 und fanden uns endlich im Sarata-
tal. Und damit aus der unheimlichen Leere und Verlassenheit der Steppe in unerwarteter
Geborgenheit. Hiithner auf dem Hof. Eine deutsche Lehrerbildungsanstalt. Der Direktor,
Herr Albert Mauch, empfingt uns sehr freundlich. Er bittet uns zu sich ins Haus. Fiir ein
paar Tage sollen wir seine Giste sein. Wir treffen es gut: in der Lehrerbildungsanstalt
wird eine Kiisterfreizeit abgehalten. Der Kiisterlehrer ist geistiger Mittelpunkt seiner
Gemeinde; wie sehr und mit welcher kulturellen Verantwortung, haben wir bereits in der
Dobrudscha kennengelernt. Kiisterlehrer, nur deutsche, aus einem weiten Gebiet sind hier
zusammengekommen.

Kilometer 59 138. Die Irrfahrt durch die Steppe begann bei Kilometer 58 980.

Deutscher Kulturmittelpunkt Sarata
8. August 1936 (Sonnabend). Wir folgen gern der Einladung von Dir. Mauch, einen Tag
Pause einzulegen und uns mit den Verhiltnissen der deutschen Kolonien am Schwarzen
Meer vertraut zu machen. Dir. Mauch ist eine hochgewachsene, stattliche, ménnliche
Gestalt, ein rechter deutscher Gymnasialprofessor. Seine Frau ist so betulich wie unauf-
fallig. Da sind noch die Enkelkinder, die den Opa umschwérmen.
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Die Kiisterlehrzeit wird von Prof. Drelller geleitet, der von Siebenbiirgen
heriibergekommen ist, ein geborener Dresdener. Er geht bereitwillig auf mein Anliegen
ein, zusammen mit der Schule Sarata den Kiisterlehrgang im Foto festzuhalten. Das Har-
monium wird von den Kursteilnehmern auf den Hof gebracht. Die Kiisterfreizeit findet im
Freien statt. So konnte ich alle Teilnehmer des Kurses festhalten wihrend der Musikpro-
ben.

Zur Geschichte des Deutschtums im Herzen Bessarabiens erfahren wir Genaueres.
Auf Grund eines Traktats vom Jahre 1812 wurden Ansiedler in die leere Steppe gerufen,
die zur Zeit Napoleons und Alexanders I. dem russischen Reich unterstand. Die Ansiedler
wurden in drei Bezirken untergebracht. Die aus ,,Polen* (dem damaligen Osten Deutsch-
lands und dem wirklichen Polen) Zugewanderten kamen im Bezirk Akkermann zur
Ansetzung. Westlich davon bis zum Pruth und Dnjester setzte man benachbarte Moldova-
ner und Ruminen an; im siidlichen Bezirk Ismail brachte man Kosaken, Tataren und
andere russische Stimme unter. Diesen siidlichen Teil, den Budschak, hatten wir gestern
auf unserer Irrfahrt durchquert.

Die deutschen Kolonien tragen Namen von Schlachten oder Ereignissen aus den
napoleonischen Kriegen: Beresina, Leipzig, Arcis, Borodino, Katzbach, Dennewitz, Paris,
StraBburg, Teplitz; sogar ein Wittenberg ist darunter. Andere Namen sind christlich-kon-
fessionellen Ursprungs: Gnadental, Hoffnungstal, Friedenstal. Ein Eigenfeld findet sich
noch, ein Eichendorf. Natiirlich ist auch Zar Alexander verewigt in Alexanderfeld und
Alexandrowka.

Die Besiedlung Siidbessarabiens begann 1812 und erstreckte sich durch mehrere
Jahre unter der Leitung eines ,,Fiirsorgekomitees fiir die ausldndischen Ansiedler in Siid-
ruBland*. Den Kolonisten wurden die vollen Rechte der russischen Staatsbiirger zugesagt.
Dariiber hinaus erhielten sie das Privileg der Glaubensfreiheit und Befreiung von jeder
Art von Militidrdienst und Einquartierung. Nur in Kriegszeiten wurden auch sie zu Kontri-
butionen herangezogen. Zehn Jahre waren die Siedler von jeder Steuer befreit. Unbemit-
telten Siedlern wurden zehn Jahre lang aus der Staatskasse jdhrlich 25 Rubel Darlehen
gewihrt. Auf ,.,ewige Zeiten* erhielt jede Siedlerfamilie 60 Desjatinen Land. AuBlerdem
wurde Bediirftigen bis zur ersten Ernte eine Beihilfe von 25 Kopeken je Tag und Person
gewihrt.

Im einzelnen war die Aunsiedlungstechnik bestimmt durch eine ,,Norm* vom 16.
Mirz 1764: Zunichst sollte sich die neue Siedlung an alte Siedlungsplitze anschliefen.
War dieses Land erschopft, so konnte auch das ,freie* Land herangezogen werden und
zwar zu konfessionellen und landsmannschaftlichen Mittelpunktbildungen; ausdriicklich:
um Streitereien wegen des Glaubens und der Volkszugehorigkeit zu vermeiden. Die
»Warschauer Siedler*, aus dem damaligen ,,Polen* (Ostdeutschland einbegriffen; kurz die
,Kaschuben* genannt) wurden am Kunduk, oder Kdogalnik auf 115548 Desjatinen in
einer Fliche angesetzt. Unter diese Kaschuben haben sich im Lauf der Zeit, donauauf-
wirts vordringend ,,Schwaben‘ (Siiddeutsche) geschoben. Es ist zu Mischungen gekom-
men, die lokal den Spitznamen der ,,Patzker* oder ,,Patschker* tragen.

Beaufsichtigt wurden die Siedlungen von Kolonialinspektoren. Das Siedlungsstatut
1st Bestandteil des russischen Gesetzbuches von 1857, Band 12, Teil 2.
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Pannenfahrt zum Schwarzen Meer
9. August 1936 (Sonntag): Wir haben zusammen einen Entschluf3 gefaBt. Das im Werden
begriffene Bad Burnas an der Schwarzmeerkiiste soll besucht werden. Natiirlich im Auto.
Wir Globetrotter wollen uns den Gastgebern gegeniiber erkenntlich zeigen. Die Reise ver-
lief dementsprechend. Unser armes Auto. Die Belastung hat um zwei Personen, die nicht
nur im geistig-kulturellen Sinne gewichtig sind, zugenommen. Natiirlich wird zunéchst
einmal vollgetankt. Dann geht es in rechter Taugenichtsstimmung in die Steppe hinaus.

Bereits am Rand der Sarataer Flur ereignet sich die erste Panne. Der Vergaser bockt.
Direktor Mauch entwickelt einen uniiberwindlichen Humor. Solange Schieben, bis der
Schmutz durch die Rohre gebracht ist. Ein einfaches Verfahren, scheint sich in Bessara-
bien zu bewihren. Alles aussteigen. Wiederum schieben. Diesmal geht es bergan. Dir.
Mauch zieht als erster den Rock aus. Wir alle sind von Staub wie mit Mehl bepudert.
Hundert Meter schieben wir. Zweihundert Meter fahren wir. In diesem Stil legen wir
immerhin etliche Kilometer zuriick. Zuletzt bleibt uns nur, da3 wir als Gastgeber uns bei
unseren Gisten entschuldigen. Davon will Dir. Mauch nichts wissen. Die Armel aufge-
krempelt: Vergaser ausbauen, alle Leitungen miissen durchgeputzt werden. Es wird Staub
hineingekommen sein. Die Uberholung hat geholfen. Bei einbrechender Dunkelheit
gelangen wir nach Schulzenheim. Die Besitzer, Gebriider Schulz, sind Schiiler von Dir.
Mauch. Selbstherrlich verfiigt er in Abwesenheit der Besitzer iiber deren Besitztum. Die
Wirtschafterin erhédlt Weisungen. Ein heraufziehendes Gewitter soll hier abgewartet wer-
den. Indes soll die Mamsell die Speisekammer pliindern und eine originale, originelle
bessarabische Tafel herrichten. Alles geschieht nach Anordnung.

Reinhart, mein Altester, opfert sich. Wihrend der Gasterei schaut er mit dem Guts-
schmied den Wagen auf Herz und Nieren durch. Wenn wir nach dem Abendbrot ans Meer
fahren, wollen wir vor allen Pannen sicher sein und vor unseren Bordgisten Ehre einle-
gen.

Die russische Wirtschafterin hat ihre Kiinste spielen lassen. So gut und reichlich
haben wir Weltenbummler lange nicht mehr gegessen; obgleich die Gastfreundschaft, der
wir iiberall begegneten, beispielhaft ist. Ein Fortissimo der Gastlichkeit; auf Kosten der
abwesenden Gastgeber.

Nun kommt der Aufbruch. Reinhart hat getan, was in seinen Kriften stand (wie wir
an der Tafel das unsere taten). Wir besteigen unseren Essex Super Six. Puff. Das Biest
streikt.

Dir. Mauch weif} Rat. Er 148t einen Bauernwagen anspannen. Das Auto bleibt in der
Obhut des Gutsschmiedes-zuriick. Er ist ein vielseitig begabter Mann. Er wird das ganze
Auto auseinandernehmen und sogar die Zylinder durchputzen. Wir werden mit einem
vollkommen iiberholten Auto weiterfahren.

Der mit prachtvollen Pferden bespannte Wagen des Schulzenhofes torkelt in die
Dunkelheit der Steppe. Wir sehen kaum die Hand vor Augen. Ein entgegenkommender
Wagen rempelt uns leicht an. Hallo! Hier wird nichts iibel genommen.

Auch an Bord dieses Bauernwagens beherrscht das Temperament von Dir. Mauch
wie auch sein Humor die Lage. Wir singen auf sein Gehei3. Dr. Dreller stimmt einen
Kanon an: Dona nobis pacem. Der Einsatz der aufeinanderfolgenden Stimmen klappt
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iberraschend. Der Bal} des stimmgewaltigen Bof3 der Lehrerbildungsanstalt dréhnt in das
Fauchen und Schniefen eines auf Sturm gehenden Windes hinein. Die Dunkelheit wird
erhellt von der iiberschdaumenden Frohlichkeit unserer Leiterwagenbesatzung.

Wir nehmen uns nicht die Zeit, nach den Gebriidern Schulz zu suchen, als wir in
Burnas ankommen: Daf3 wir in Burnas sind und die Kiiste erreicht haben, miissen wir
glauben. Zu sehen sind nur undeutliche Konturen.

Der Leiterwagen fihrt bis an den Strand. Im Nu entkleiden wir uns auf der idealfla-
chen Sandbank, jeder hinter seinem eigenen Schatten. Ein Spal} ist das. Alle Bande der
Zivilisation sind gefallen. Das Schwarze Meer ist in der Tat schwarz. Tintenschwarz. Mit
drei Schritten hat jeder die Flut erreicht. Bei mir verstreicht mehr Zeit. Ich muf3 mich von
meiner Prothese befreien und ins Meer rutschen. Das Temperament von Dir. Mauch ent-
ladt sich urhaft. Wir horen ihn schnaufen und schnauben wie ein Walrof3. Aber auch wir
geben uns ganz den Seligkeiten des Elementes hin, das uns so erfrischt nach den Mengen
von Staub, die wir in der Dobrudscha und auf der Steppe haben schlucken miissen. Was-
ser! Uns iiberkommt der Rausch, den die Mythologien in Gestalten der Najaden und
Nereiden, der Nixen und des Nock festgehalten haben.

Viktor Mauch, Sohn von Direktor Mauch, mit
seinen Gisten in Bad Burnas

TR

-
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Stehend v. 1. n. r.: ein Berliner, Viktor Mauch, ein Bukarester, ein Hermannstddter, ein Siebenbiirger, ein

Temeschburger — in Hockstellung v.l.n.r, ein Kronstddter, ein Dobrudschaner

Ganz sind wir unserem Wasserrausch hingegeben.

Dariiber haben wir vergessen, an den Himmel zu schauen, Gesehen hitten wir auch
dort nichts. Es war aber ein Gewitter im Anzug.

Und nun ist das Wetter iiber uns. Unversehens. Der Himmel 6ffnet Schleusen, unsere
Planschbegeisterung zu erhohen. Wir sind nun durch und durch nal3. Blitze ziinden. Das
Wasser scheint sie zu schlucken.

Da horen wir die Stimme des Bof3, drohnender als den Donner: Alle Mann ans Ufer.
Sofort anziehen!

Sofort anziehen! Aber was anziehen? Eine Sturzwelle nach der anderen ist iiber den
Strand gerollt, hat unsere Kleider aufgenommen und sie etliche Meter weiter irgendwo
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abgesetzt. Wo sind die Kleider? Wo ist meine Prothese?

Als wir die Kleider gefunden haben, stellt sich heraus, daf} sie durch und durch naf3
sind. — Was nun???

Der BoB: Anziehen nitiirlich! Da wir auflen so griindlich na} sind, werden wir uns
jetzt von innen solange anfeuchten, bis wir wieder trocken geworden sind. Auf in Auer-
bachs Keller!

Auerbachs Keller am Schwarzen Meer
Es spricht fiir die unverwiistliche Lebenskraft des Leiters der Lehrerbildungsanstalt von
Sarata, unseres Direktors Mauch, dall der Vorschlag, unsere dulere Durchnédssung durch
innere Erwidrmung zu kompensieren, von ihm ausging. Natiirlich lassen wir uns von ihm
gerne fithren, da wir klamm und naf} sind. Die Kleider schlottern an unseren schlotternden
GliedmalBen. Hinter uns braust und gischtet das tiefdunkle Schwarze Meer.

Einen der Gebriider Schulz von Schulzenheim haben wir aus dem Schlaf gestobert.
Er scheint diese Uberrumpelung keinen Augenblick iibel zu nehmen. Gehoren solche
Abenteuer zum bessarabiendeutschen, gehdren sie zum donaudeutschen Lebensstil? In
der Dobrudscha fanden wir die Menschen ernst und eher zu solide. Besteht ein einschnei-
dender Gegensatz in der Haltung der Dobrudscha- und der Bessarabiendeutschen? Oder
sind wir hier auf einen anderen Gegensatz gestoflen, der im Herkommen und Abkommen
begriindet liegt? Ist es der Gegensatz zwischen dem heiteren Stiddeutschen und Schwaben
gegeniiber dem versonneneren, verschlosseneren Norddeutschen und Kaschuben? —

Ein paar Stufen fiihren in die Tiefe. Wir befinden uns im Auerbachskeller. Der Besit-
zer ist wiederum ein Triger des in Bessarabien hidufigen Namens Schulz. Er scheint aber
mit den Schulzenheimern nicht verwandt zu sein. Gute Tropfen werden in dieser Keller-
schenke ausgezapft. Was wir getrunken haben, ist mir lingst entfallen. Sehr lebhaft im
Gedichtnis blieb mir zweierlei: dal wir tatsdchlich weit nach der Polizeistunde dufBerlich
soweit ausgetrocknet waren, daf3 wir die Riickfahrt auf dem Leiterwagen nach Schulzen-
heim wagen konnten und dann noch, daf die ruminische Polizei sich vergeblich bemiihte,
den sangesgeiibten und sangesberauschten Gésten die mitterndchtliche Polizeistunde
anzusagen. Zwei Gendarmen standen zwar am Eingang zum Schankraum. Sie waren aber
ebenso wie wir dem Sidngerwettstreit verfallen, der sich zwischen den einzelnen zechen-
den Gruppen entwickelt hatte. Eben zur Polizeistunde beherrschte eine Gruppe russischer
Sédnger die Stunde mit ihren unvergleichlich schwermiitigen und gehaltreichen Liedern. In
der Erinnerung will mir scheinen, als hitten zuletzt die Hiiter der staatlichen Ordnung
mitgesummt.

Nun aber zum Eigentlichen, zum Inhaber von Auerbachs Keller am Schwarzen
Meer, zum Schankwirt Schulz. Wir wufiten von ihm, daf} er als Trompeter bei der russi-
schen Armee bis nach Hintersibirien verschlagen wurde und eben hier auf die Musik vom
Franz Schubert stieB, die ihn sofort in Bann schlug. Uber schubertsche Lieder fand er zu
goetheschen Gedichten und von den Gedichten zum Gedicht aller Gedichte, zu Goethes
Faust, den er so intensiv in sich aufnahm, daf} er weite Teile, wo nicht den ganzen Faust
auswendig zu rezitieren vermochte. Wir waren darauf vorbereitet, da8 der Schulzenwirt
bei guter Stimmung in vorgeriickter Stunde einen Tisch zu ersteigen pflegte, um von da
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aus Goethes Vermichtnis am Schwarzen Meer lebendig werden zu lassen. Da hebt aus
dem Nebenraum eine Gruppe Studenten an zu singen. Es sind Osterreicher. Sie verstehen
etwas vom Gesang. Sie plirren nicht drauflos. Gut eingesungen sind sie, Buben und
Midel. Natiirlich horchen wir hin. Die Osterreichische Mundart ist schon Musik. Und
Osterreichische Lieder. Was singen sie?

Indem wir hinhorchen, miissen wir aufhorchen. Das ist doch — wir trauen unseren
Ohren nicht, das ist doch . . .:

In der Tat, sie singen das bessarabiendeutsche Heimatlied. Dessen Dichter und Kom-
ponist zwischen uns hier mit uns am Tische sitzt, unser Direktor Mauch. Jetzt ist auch er
stutzig geworden. Was fiir ein Erlebnis fiir ihn: sein Heimatlied aus dem Munde der Oster-
reichischen Studenten hier im Auerbachkeller am Schwarzen Meer zu vernehmen, mit
dieser Hingabe gesungen!

Wir sind Zeuge der Erschiitterung, die den Verfasser und Komponisten Mauch
erfaBt, als ihm der Sinn des Liedes der Osterreicher aufgeht. Wir sind abermals Zeuge der
Erschiitterung, welche die Osterreicher ergreift, als ihnen iiberbracht wird (wohl durch
unseren Schulzenwirt), dal der Verfasser dieses Liedes, das sie so hingebend tief in der
Nacht am Schwarzmeerstrand singen, sich unter ihnen befindet. Ein Hindeschiitteln und
Glaserklingen. Jeder stoBt mit jedem an, die Ruminen nicht ausgenommen, die Zeuge
dieser Uberraschung und Uberrumpelung werden. Die Polizeistunde ist weit iiberschrit-
ten.

Innen warm und auBlen trocken. Direktor Mauch hat recht behalten. Es lohnt sich
nicht mehr, sich aufs Ohr zu legen. Der betagte ,,Jiingling* Mauch, der das Lied sang:
,Luna, Du gehst baden®, akustische Fehldeutung von ,,Dona nobis pacem*, macht den
Vorschlag, sofort unsere Leiterkutsche zu besteigen und nach Schulzenheim zu fahren.
Auch fiir Prof. DreBler, der bei allen unseren Taten und Schandtaten tapfer mitgehalten
hat, driangt die Zeit. Sein Kolleg beginnt zu bestimmter Stunde. Wir haben noch einen
weiten Weg. Und wer weil}, was fiir Abenteuer wir auf der Riickfahrt noch zu bestehen
haben werden. Dir. Mauch starb 91jdhrig 1960 in Niirtingen.

Schulzenheim. Das Friihstiick, welches die Speisekammer hergeben muf}, diesmal
mit Wissen und im Auftrag der Schulzen von Schulzenheim, ist so iippig wie das impro-
visierte Abendbrot vorher. Und das Auto? — — In der Tat ist das Auto vom Schmied zu
Schulzenheim vollig auseinandergenommen und durchgesehen worden. Das Auto rebel-
liert nicht. Die Riickfahrt geht ohne Pannen ab. Auf den Glockenschlag genau trifft Prof.
DreBler zu seinem Kolleg in Sarata ein. Die Kiisterlehrstunde wird ihm nicht leicht
geworden sein. An dem jiinglinghaften Direktor Mauch scheinen die Strapazen der Nacht
abgetropft zu sein, wie das Wasser des Schwarzen Meeres. Sein Dienst geht weiter. Wih-
rend wir — — —; wir miussen uns rethum ausschlafen, zu viel Eindriicke sind auf uns
eingestiirmt.

Nachtrag: Die Fahrt nach Burnas am Schwarzen Meer, mit ihrer abenteuerseligen
Leichtigkeit steht besonders leuchtend in meiner Erinnerung auf dem dunklen Hinter-
grund der Ereignisse, die wenige Jahre nach meinem Besuch der deutschen Kolonien an
der unteren Donau iiber diese Siedlungen hereinbrach. Auch Dir. Albert Mauch wurde
von der Hand des Schicksals nicht verschont. Vor mir liegt sein hoffnungsfreudiges
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Dir. Mauch und Prof. Dressler mit Gisten und Teilnehmern eines
Kiisterlehrgangs in Sarata

Abschiedslied von Bessarabien. Ich erhielt es bei einem Besuch im Sudetenland, wohin
die Bessarabiendeutschen als Umsiedler verschlagen worden waren.
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Aus der Dobrudscha und Bessarabien!

Deutsches Leben am Schwarzen Meer: was lehrt Sarata?
10. VIII. 36 (Montag): wir haben bei Albert Schulz in Schulzenheim noch zu Mittag
gegessen. Gemeinsam mit seiner Frau hat er uns die alte Glocke des Schulzenhofes
gezeigt und seine Erinnerungen an dieses Stiick mit auf den Weg gegeben, das gewil} als
Kernstiick in ein bessarabiendeutsches Museum gehort. Leider kam ich nicht dazu, seine
Erzidhlungen gleich aufzuzeichnen.

Das Auto ist vom Gutsschmied zusammen mit meinem Sohn Reinhart durchgese-
hen. Um 2 Uhr brechen wir auf. In einer pannenfreien Fahrt gelangen wir in zwei Stunden
bis nach Sarata. Das war eine Leistung. Dir. Mauch spricht dem Auto seine Anerkennung
aus und Prof. DreBler erreichte noch rechtzeitig seinen Kiisterlehrgang. Auf der Fahrt
nach Burnas verbrauchten wir 25 1 Brennstoff auf 100 km. Den Riickweg konnten wir mit
12 1, also der Hilfte bestreiten. Wir sind allseitig sehr befriedigt iiber dieses schone
Ergebnis und auch dariiber, da3 das Auto, der schwere alte Fahrschulwagen Essex Super
Six, nunmehr als Auto anzusprechen ist, der uns so viel Kummer bereitet hat, seit wir die
Donau von der Muntenia nach der Dobrudscha iiberquerten.

Die Gastfreundschaft von Direktor Mauch und seiner Frau, die gegen den weillhaari-
gen Hiinen als zart und geradezu zierlich absticht, gibt uns die Moglichkeit, uns mit dem
Leben der Deutschen, so fernab der alten Heimat, eingehender zu beschiftigen.

Da ist die Kiisterlehrzeit. Ein bedeutsamer Lehrgang spielt sich vor unseren Augen
ab. Prof. Dreller kommt meiner Bitte bereitwillig entgegen, alle Teilnehmer des Lehr-
gangs festzuhalten. Da meine Fotoausriistung unzureichend ist (die Hauptkamera erlitt
einen Defekt, ich arbeite mit der Reservekamera, erst unterwegs erreicht mich die neue
Kinexakta) mochte ich den Lehrgang in die freie Luft verlegen. Sofort fassen die ange-
henden Kiisterlehrer samt ihrem Professor an, das Harmonium auf den Schulhof zu
schleppen, der zugleich auch Wirtschaftshof ist. Hiihner, Enten, Ginse — ein Gegacker
und Geschnatter um mein Auto herum. Da steht nun das Harmonium im Freien. Professor
DreBler setzt sich auf die Spielbank des Instruments. Das Licht ist gut. Die Kamera hat
freies Schufifeld fiir ein halbes Dutzend Aufnahmen. Den zeitlichen Ort des Kiisterlehr-
gangs, das Augenblickliche und Gegenwirtige, haben wir eingefangen. Nun gilt es noch,
in das innere Geschehen einzudringen, Einblick in die Geschichte, die Bedeutung, das
Leben und Weben der Schule zu erhalten. Wir erfahren: Die ,,Wernerschule* wurde 1844
als Lehrer- und Kiisterbildungsanstalt begriindet. 1869 machten die Russen eine Russi-
sche Zentralschule aus ihr, ohne den eigentlichen Charakter zu @ndern. 1910 wurde sie
zum Lehrerseminar, als zu vier Zentralschulklassen noch 2, spiter 3 und 1935 gar 4 Klas-
sen eines padagogischen Kurses hinzukamen.

In der deutschen Volksgruppe stand die Schule zwar kulturell festbegriindet, weniger
aber wirtschaftlich, da die wenigsten Bauern sich den Kopf dariiber zerbrachen, wie eine

Dieser Teil erschien im Jahrbuch 1963 ab Seite 173
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Kiisterlehrgang in Sarata. Am Harmonium Prof. DreBler aus Hermannstadt

R LAV

solche Schule iiberhaupt existieren konne. Der Schule stand ein eigenes Kapital und Mit-
tel aus Stiftungen zur Verfiigung, die teilweise in russischen Wertpapieren angelegt
waren. 1860 muflite in einer Notlage die Schule sogar geschlossen werden. Das Werner-
Kapital betrug 35000 Rubel: seine Zinsen reichten nicht aus fiir den Schulhaushalt. Aus
einem Weinpacht-Kapital wurden 1869 weitere 35000 Rubel zugeschlagen. Aus einem
Vermichtnis Contenius kamen 6 000 Rubel hinzu. Diese Mittel reichten, 1877 aus Eige-
nem ein neues Schulhaus und 1885 eine neue Lehrerwohnung zu erstellen. 1917, beim
Abzug der Russen aus Bessarabien, ging das gesamte Schulkapital verloren, die Hohe
betrug 90 100 Rubel.

Wie die Schule iiber diesen Verlust weggekommen ist? Sie hat immer versucht, aus
eigener Kraft weiterzukommen. Zunichst wurde ein Schulgeld eingefiihrt, schon in russi-
scher Zeit, um der totalen Bevormundung zu entgehen. Mit 5 Rubeln je Zogling fing die
Selbstfinanzierung 1879 an, die um 1914 auf 45 Rubel gestiegen war. Die Schiilerzahl
wurde riickldufig; nicht allein wegen der finanziellen Anspannung der Schule. Ein Lehrer
war schlechter entlohnt als ein Sommerknecht, wie Dir. Mauch sich ausdriickte. Es gehort
viel Idealismus dazu, so Dir. Mauch, jahrelang die Schulbank zu driicken, um hernach
sozial unter den Knechten zu stehen. Begeistert berichtet allerdings Dir. Mauch auch dar-
iber, daB dieser Idealismus immer noch und immer wieder aufgebracht wird; zumal seit
dem GroBen Krieg (1. Weltkrieg) an die Stelle der russischen eine innere Orientierung
nach dem Deutschen (nicht nach Deutschland) erfolgte. Erfreulich, wie deutschbewuft
dieser Schulleiter ist, der in seiner ganzen Art reines Deutschtum so ideal verkorpert. Ich
mufBte ihn im Ausdruck seiner Personlichkeit mit Geheimrat Prof. Sering vergleichen, in
dessen Siedlungswissenschaftlichem Seminar ich 1928—32 Mitglied sein durfte; auch er
eine markige, hiinenhafte Gestalt, der lebte, was er lehrte. Zur Zeit unseres Besuches war
Dir. Mauch mit einem Finanzierungsplan beschiftigt, der die Existenzfrage der Schule
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endgiiltig 16sen sollte; natiirlich handelte es sich um die Idee einer vollen
Selbstfinanzierung: von den 16000 deutschstimmigen Familien sollte jede 30 Lei auf-
bringen; damit wiren 480 000 Lei aufgekommen. Bei scharfer Kalkulation hitten 400 000
Lei als Unterstiitzung bereits ausgereicht, die Schule zu erhalten und den Lehrern im
Lande Gehaltsaufbesserung zukommen und Zoglingen auch Stipendien gewihren zu kon-
nen.

In einer Denkschrift ,,Zur Rettung der Schule* hat Dir. Mauch spiter seine Gedan-
ken niedergelegt. Der Zweite Weltkrieg ist dann aber liber das Schicksal der Deutschen
am Donaudelta wie iiber das der iibrigen auslandsdeutschen Siedlungen weggerollt. Wir
konnten im Jahr 1936 nicht ahnen, dal die Katastrophe des Krieges 1939 so dicht bevor-
stand und daf} wir Zeugen wurden eines Lebenskampfes, der durch Jahrzehnte so heroisch
gefiihrt war. Mit unserer Kamera konnten wir manche Tatsachen und Urkunden einfan-
gen. Hitten wir geahnt, welche Vernichtung dieser ganzen Welt drohte, wir wiren mit
noch groBerer Leidenschaft unserer Arbeit nachgegangen; der Arbeit auch unter den
Volksdeutschen. Unser eigentliches Ziel war aber volkerkundliche Feldforschung.
Gehorte aber nicht bereits 1936 auch das Deutschtum an der Donau mehr der volker- als
der volkskundlichen Forschung an? Wie lebt ein solch zahlenstarker und doch wieder
schwacher Volksteil, diese Gruppe von Deutschstimmigen, in der Umwelt, die so viele
andere Volkssplitter beherbergt? Da sind die Ruthenen, daneben die Russen vom Schlag
der Lipowaner, da sind die Moldowaner, d. h. die Ruménen zu beiden Seiten des Pruth,
der die Grenze nach Westen abgibt. Da sind die Bulgaren aus dem Siiden des Landes und
nicht zu vergessen die Juden. Da sind Gagauzen, die wir gesondert besuchen wollen.
Reste von Tscherkessen und Tataren sind auf den Dorfern anzutreffen und schlieBlich in
den Kiistenstidten die Armenier und Griechen und iiber das Land hin die fahrenden
Zigeuner, sich ihres Stammestums wohl ebenso bewulit wie die iibrigen Volkssplitter.

Das Leben der Deutschen an der unteren Donau ist viel stirker volksbewuft als das
der Deutschen im Mutterland. Was den damaligen ,,Reichsdeutschen* so selbstverstind-
lich, die eigene angestammte Art, mull in der andersartigen Umwelt behauptet, womog-
lich verteidigt werden. Das Selbstverstindliche wird ins BewuBtsein gehoben. Die
Sprache, das Lied, das Erzdhlgut an Winterabenden oder beim Maiskolbenbrechen, ist
verbindendes und tragendes Element. Die Gruppe ist ausgeliefert und damit auf sich
selbst und die eigene Tatkraft zuriickgeworfen. Dem Deutschtum in Bessarabien ist es
hier in Sarata, in einem seiner kulturellen Mittelpunkte, anzumerken. Man bemerkt es
aber auch drauflen auf den Dorfern, wenn man zu Gast bei Bauern oder Handwerkern ist.
Zu den Nachbarn, Splittern aus anderen Volkern, die wie die Deutschen hierherverschla-
gen sind, bestehen gute Beziehungen. Eine Verschmelzung ist fiir alle diese Volksgruppen
kaum denkbar, weder untereinander noch mit dem jeweiligen Staatsvolk; weder also mit
den Russen bis 1917 noch mit den Ruménen ab 1917. Der russische Zar hat die Vorfahren
dieser Kolonisten einmal mit schonen Versprechungen ins Land gerufen. Sie sollten frei
sein vom Kriegsdienst und von Abgaben. Im Lauf der Zeit hat die russische Regierung
ein Privileg nach dem andern abgebaut. Der einst geschenkte Boden muflte spiter bezahlt
werden. Der russische Staat sah eine Tilgungszeit von 10 Jahren vor. Die innerlich empor-
ten Bauern setzten ihren Ehrgeiz darein, diese Hypothek so schnell wie moglich vom Hals
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zu bekommen,; sie erlegten die Kaufsumme in einer Rate. Dabei half ein Hof dem andern
bei der Aufbringung!

Das Land war urspriinglich jeweils einer Dorfgemeinschaft zugeteilt. Das Ackerland
wurde vom Gemeindeschulzen und dem Gemeinderat unterverteilt; es haftete aber
gemeinschaftlich fiir die Staatsabgaben. Dagegen war das den Hofen zugeteilte Weide-
land dorfnah in einer Koppel gelegen. Es wurde vom Dorthirten gemeinsam behiitet. Der
Wohlstand wurde nicht nach der Flache, sondern nach den ausgetriebenen Kopf Rindern
festgestellt. Bis dann die grofe Aufteilung kam. Bis dahin war die Gemeinde der Besitzer,
der Bauer nur NutznieBer. 1910 wandelte die Stolypinsche Agrarreform das Gemeindeei-
gentum in Privatbesitz um.

In den ersten Jahrzehnten der Kolonisation, von 1814 — 1830 wurden jeder Hof-
stelle 60 Desjatinen (= 63 ha) zugeteilt, ab 1830 nur noch 50 Desjatinen. Bei dem Brauch,
das dorfnahe Land fiir Weide zu reservieren, waren die Wege zu den Ackerlidndereien oft
10 km weit. Je mehr sich der Ackerbau durchsetzte, desto mehr ging man der Weide und
dem Wald zu Leibe.

Nach Ausbruch des 1. Weltkrieges droht eine volle Enteignung der Bessarabiendeut-
schen, die geheimer Sympathien fiir Deutschland verdichtigt wurden. Fiir die ganze
Volksgruppe stand die Vernichtung bevor. Am 15. 12. 1915 wurde die Zwangsenteignung
fiir einen 200 km breiten Grenzstreifen dekretiert. Es kam nicht zur Ausfithrung des
Dekrets, da die russische Revolution dies verhinderte. Es kamen an die Stelle der Russen
die Ruminen als Staatsvolk.

Als 1m 2. Weltkrieg Bessarabien den Besitzer wechselte gelangte die deutsche
Volksgruppe abermals unter russische Herrschaft, diesmal eines politisch vollig anderen
Systems. Danach erfolgte die Umsiedlung der Volksgruppe vollzihlig ins Deutsche
Reich; einen anderen Ausweg gab es fiir sie nicht.

Das Heimatmuseum: Schatztruhe der Vergangenheit

Auf allen Forschungsfahrten durch den Balkan haben wir immer wieder Museen besucht,
mit besonderem Interesse sogar die kleinen von ganz lokalem Charakter. Verstaubte Welt?
Wer so denkt, weill nicht, welchen Sinn die Sammlungen haben, die hinter Vitrinen und
in Magazinen gehiitet werden. In ihnen findet sich, was vom Zeitenstrom ans Ufer gespiilt
worden ist, die abgefallenen Blitter der Geschichte. Wer zu sehen und zu lesen versteht,
ist den stummen Zeugen der Vergangenheit dankbar, dal sie uns Nachfahren Gelegenheit
geben, in die Welt der Vorfahren einzudringen; wir selbst gewinnen an Gehalt und Grund-
lage, wenn wir uns in die Kette einfiigen, die uns mit den Vorfahren verbindet.

In allen volksdeutschen (auch andersvolkischen) Kolonien ist das Gedenken an die
Vorfahren lebendig. Der Mensch erlebt hier die Gliedhaftigkeit seines Seins. Der Kampf
der Eltern und Voreltern geht auf ihn iiber. Er verteidigt ein Gemeinsames, das Erbe, das
den stddtischen Zivilisationen so selbstverstindlich geworden ist, daB} sie sich seiner glau-
ben schimen zu miissen.

Der Kustos des kleinen Museums offnet uns seine Truhe. Was kommt zum Vor-
schein? Da sind die frithen Urkunden aus der Griindungszeit mit groBartigen schnorkel-
reichen Initialen ,,Wir Alterminner ... .*“ aus der Petersburger Kanzlei, in gotischen
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Majuskeln geschrieben und gedruckt. Da finden sich ,Heimatscheine® als
Personalausweise. Die Dreschflegel zeugen von der vielen winterlichen Handarbeit, die
geleistet werden mufte, Garnhaspeln und KerzengieBformen davon, wie weitgehend die
Dinge des tiglichen Bedarfs selbst erzeugt wurden. Ein Taufschein ist mit lachenden Far-
ben und viel Liebe ausgemalt, dhnlich solchen, die wir in der Batschka gefunden haben.
Es ist nicht viel, was das Museum bis heute birgt. Die Kolonisten konnten keine gro3en
Besitztiimer mit sich fithren als sie einwanderten, um so wertvoller sind die wenigen
Gegenstinde, die aus der ,,Alten Heimat* iiberbracht worden sind. Wir haben es in allen
deutschen Siedlungsinseln im Donauraum immer wieder erlebt.

Uns fillt auf, daB3 ein Gegenstand in vielerlei Abwandlungen immer wiederkehrt,
das sind die Fallen. Da sind Fallen fiir Miause, Fallen fiir Ratten, vor allem Fallen fiir Zie-
selméduse (Erdhasen). Da die Fallen so hiufig sind und in solcher Vielzahl vorkommen,
schlieBen wir, dal der Kampf mit den Nagern auf der Steppe recht hart und unerbittlich
sein mufl. Wir sind immer wieder diesen Pfeifmidusen am Wege begegnet. Sie bekunde-
ten, da die Steppe ihr Herrschaftsbereich ist und sie den Menschen als Eindringling
betrachten. Hier stoen wir auf die Zeugen eines Kampfes, der darauf zuriickzufiihren ist,
daB die reine Getreidewirtschaft eine Art Raubbau darstellt und zur Storung des Gleichge-
wichts in der Natur gefiihrt hat. Wir wurden von Dr. Rettich, dem Naturhiiter der Dobrud-
scha bereits darauf aufmerksam gemacht. Wo die Beutegreifer, die sogenannten Raubtiere
vollig vernichtet werden, stellen sich die Friedschéadlinge, vor allem die Nager ein.

Einmal auf die Bedeutung der Fallen fiir die Steppe aufmerksam gemacht, ist uns
dieses Thema nicht mehr aus dem Blick gekommen. Wohin wir kamen, in jedem Dorf
fragten wir zunidchst einmal nach Fallen an. Viele der Fallen sind dann in unsere Obhut
tibergegangen, damit wir sie dem Museum in Berlin tibermitteln konnten. Und hier hat
sich ihrer ein schwedischer Fallenspezialist angenommen und eine umfangreiche Arbeit
dariiber geschrieben. Wir selbst mufiten uns darauf beschrinken, alle irgendwie erreichba-
ren Fallensysteme zu erlangen.

Zieselmduse oder Erdhasen und Mausefallen
Die Kleinnager sind ebenso possierliche wie intelligente Geschopfe, die sich in die Nédhe
des Menschen gezogen fiihlen und verstehen, sich an seinen Vorriten zu beteiligen und
ihn fiir sich mitwerkeln zu lassen. Die Zieselmaus ist wohl einer der possierlichsten. Sie
bevolkern die Steppe zu Millionen; auch die Steppen der Dobrudscha und noch mehr die
bessarabischen, die weit mehr den Charakter der Steppe zeigen, als das immerhin reich-
lich waldbestandene siidliche Ufer der Donau. Wir staunen iiber die Findigkeit der Fang-
methoden, die sich in den mancherlei Fallensystemen niedergeschlagen hat. Aus der
Dobrudscha lieBen wir eine Sendung nach Berlin gehen, iiber Konstanza, die iiberwie-
gend Ackerbaugerite der Steindreschkultur enthielten. Daneben kommen Tongefif3e und
Kannen, Dreifiife und anderes Herdgerit vor. Ochsenjoch, Dudelsack, Sielengeschirr,
Brotstempel, Spinnstocke, Bienenkorb und Kunkel, Spazierstocke und Schilfmatten bis
zu Schilfpantoffeln vervollstandigen das Inventar. Keine Falle findet sich darunter. In Bes-
sarabien treten die Gegenstinde der materiellen Volkskultur zuriick, da sie wenig originell
sind; es handelt sich um einen Kulturstand, wie wir ihn auch an der mittleren Donau
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antrafen. Neu sind fiir uns aber die Fallen. Aus Arzis stammen die ersten Fischreusen, die
wir fanden (Sammelnummer 1055 und 1060); aus Brienne: Steinsigen und folgende
Mause- und Zieselfallen: Haken zum Zieselfang (1067), Zieselfalle mit holzernem Bogen
(1068); mit Drahtfeder (1069), mit zwei Schlingen (1070). Die Drahtfederfalle ist aus
einem Klotz geschnitzt. Die Schlingenfalle ist als Kasten gezimmert. Teplitz hat beige-
steuert: eine Eisenbogenfalle (1071), eine Sédgebogenfalle (1072), eine Drahtschlingen-
falle (1073), eine Ségeblattfalle mit Fahnchen (1074) und endlich eine Mausefalle mit
zwei Lochern (1075). Krasna steuerte eine Zieselfalle mit Spiralfeder bei (1076). Eine
Iltisfalle (1083) stammt aus Teplitz. Ein Senknetz (1087) aus Krasna. In Kulm erwarben
wir eine Mausefalle mit Klappbrett (1144 und 1145), eine Rattenfalle (1147), eine Erdha-
senfalle mit Biigel (1158) und eine ebensolche aus einem Klotz geschnitzt (1159).

So vielerlei Fallensysteme lassen erkennen, dafl der Kampf gegen die Nager tagein,
tagaus, jahrein, jahraus gefiihrt worden ist. IThn zu verstehen, miissen wir uns das Leben
des Erdhasen kurz vor Augen fiithren. Der Ziesel, die Zieselmaus, der Zieselhase, Erd-
und Sandhase (die Bezeichnungen waren in den Dérfern nicht einheitlich) ist als zugeho-
rig zur Familie der Hornchen ein naher Verwandter des Eichhornchens und des Murmel-
tiers. Aus Innerrussland eingedrungen hat es Wien und Schlesien erreicht, nicht aber den
Pruth tiberschritten. In Bessarabien fanden wir es so héufig, weil ihm weitab vom Hof
auch mit Fallen nicht beizukommen war. Dunkel, schlank und wendig wie ein Wiesel,
fiihrt es das unterirdisch-erdnahe Leben eines Kaninchens. Sein Kopf ist aufféllig groB.
Die grolen Augen zeigen lebhaftes Temperament. Eine perlartige Scheckung kennzeich-
net den Perlziesel, dem wir in Bessarabien am héufigsten begegnet sind. In der Dobrud-
scha dagegen kommt nur der Ziesel (Citellus Citellus L.') vor. Der Ziesel ist ein
ausgesprochenes Tagtier, auf der Steppe weithin sichtbar. Seine Schlauheit erlaubt ihm,
die Gefahr dicht herankommen zu lassen, um im letzten Moment zu verschwinden.

Der Ziesel setzt nach dem 15. April den ersten Wurf, Anfang Juli den zweiten mit
jeweils 6 bis 8, hochstens 10 Jungen.

Die Ansiedler aus Deutschland haben sich nur sehr schwer entschlieBen konnen, den
Ziesel zu toten. Erst als die Plage zu grof8 wurde, gingen sie dazu iiber, ihn zu ersidufen
(die allgemeine Methode), auszugraben und schlieBlich mit Fallen zu fangen. Der Ziesel
gribt senkrechte und schrigfithrende Wohnbaue und auferdem Zufluchtréhren, in die er
beliebig verschwinden kann. In diesen Unterschlupflochern verbrachten sie auch die hei-
Besten Tagesstunden. Ihre eigentliche Zeit war der Morgen und die Abendddmmerung.

In Dorfchroniken erscheinen immer wieder Zieseljahre. Fiir Krasna 1822, 1823,
1824 und 1848. Gnadental berichtet von Zieseljahren fiir 1892, 1893, 1924 und 1925. Der
gute Fellpreis 1925 reizte dazu, Jagden mit gutem Erfolg zu unternehmen und die Plage
einzuddmmen.

Ihr Hauptquartier schlugen die Ziesel auf der Weide auf, deren Boden nicht bewegt
wurde (dhnlich den Wiihlmiusen) und drangen von hier in die Acker ein, wo sie die kei-
mende Saat in weidenahen Stiicken vollig ausheben konnten. Hafer und Roggen waren
nicht so begehrt wie junger Mais, junge Gerste und junger Weizen. Als Feinde des Ziesel

"Europiischer Ziesel
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werden genannt: alle Raubvogel und vierbeinigen Miusefidnger, aber auch Schlangen,
Trappen und Storche, wie auch Rabenviogel.

Die Perlenschnur der Dorfer

In der Dobrudscha fanden wir die deutschen Dorfer vereinzelt eingestreut unter anders-
stimmige Siedlungen. Wir glaubten in Bessarabien auf @hnliche Verhiltnisse zu stofen;
daher waren wir iliberrascht, mitten in der Steppe nicht nur auf mehrere gro3e Dorfer mit
fast ausschlieBlich deutscher Bevolkerung zu stofen, sondern daneben auf eine Vielzahl
kleiner und kleinster Ansiedlungen, den ,,Tochtersiedlungen®. Uns erging es so, wie dem
Sterngucker, der zunichst nur die Sterne erster Gro3e bemerkt, wenn er in den Himmel
schaut. Bald tauchen aber auch die schwicheren Sterne auf. SchlieBlich ist der Himmel
mit Sternen iibersdt. Wir hatten Miihe, nicht dem Eindruck zu verfallen, ganz Bessarabien
sei mit deutschen Kolonistendorfern iiberzogen.

Wir haben von den vielen einige Ortschaften besuchen konnen, manch andere
durchquert. In wenigen sind wir fiir mehrere Tage zu Gast gewesen.

Ein Teil der Ortschaften tridgt rein deutsche Namen; darunter zahlreiche solche von
Schlachten der Napoleonkriege. Da sind ein Bergdorf neben Blumental, ein Ebenfeld,
Eichendorf und Eigenheim, ein Freudenfeld neben Friedens- und Gnadental und Gnaden-
feld, Friedrichsdorf und Firstenfeld, Hirtenheim und Katzbach, Korntal und Kulm,
Mannsburg, Marienfeld, Neufall, Mathildendorf und NuBtal, Peterstal und Rohrbach,
Schulzenheim, Rosental und Rosenfeld. Die Phantasie und das Wortbildungsvermodgen
der Kolonisten sind reichlich angestrengt worden. An Schlachten und die Napoleonszeit
erinnern: Alexanderfeld, Arzis, Beresina, Brienne, Dennewitz, Leipzig, Kulm, Borodino,
Paris, Tarutino, Teplitz, Wittenberg.

Der landschaftliche Riickhalt der Siedlungen, die Schnur, an der die Orte aufgezo-
gen sind, ist das Tal des Kogilnik, die Hauptwasserader der Steppe zwischen dem Dnjestr
und dem Pruth. Verweilen wir fiir einen Augenblick bei der Landschaftsgestalt. Vom Nor-
den, mit einem Angelpunkt Ostlich Czernowitz, fichert die Landschaft siidostlich auf,
sich gegen die Donau hin verbreiternd. Wie ein Blattgedder ziehen kleine und kleinste
Rinnsale der Donau zu, fast parallel zu den groBen Stromen im Osten und Westen. Diese
wiederum folgen mit ithrem Lauf in stidostlicher Hauptrichtung der Abdachung des Mol-
dauplateaus. Die Erosion hat das ihrige getan. In der Steppenlandschaft, dem Bugeac, lie-
gen die Kolonistendorfer am Kogilnik sowie in seinen Seitentilern.

Am Kogdlnik

Der HauptfluB'des bessarabischen Inneren ist nicht nur verkehrsgeographisch die Haupt-
ader des Lebens und Bindeglied der deutschen Kolonien; er hat nachhaltigen Einflufl auf
ihr Schicksal gehabt und vor nicht gar so langer Zeit zahlreiche deutsche Dorfer mit
schwerem Ungliick iiberzogen. Das liegt jetzt (1936) neun Jahre zuriick.

In diesen Augusttagen traut man dem kleinen FliiBchen seine Untaten nicht zu. In

'Der Ukrainische Name heute ist Kormisauk. Deutsch schreibt man Kogelnik. Der Kogelnik hat eine
Liange von 243 km davon innerhalb der Ukraine 120 km, sein Einzugsgebiet betrdgt 3 910 km?
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der Erinnerung steigen mir wieder die geradezu ,ewigen* Bilder auf, die Bilder des
Dorflebens an den FluBufern. Wir haben sie in der Batschka eingefangen, wo die Bauern
mit Kind und Kegel, mit Pferd und Wagen im Fluf3 badeten, diesmal in der Donau. Wir
trafen auf der Hohe von Teplitz wieder auf diese geradezu paradiesischen Szenen. Die
Kamera hat einige davon festgehalten. Die besten Szenen leider unscharf. Durch die Lupe
erkenne ich aber wieder jede Einzelheit. Da ist das ausgebuchtete FluBufer, leicht abfal-
lend von der flachen Hohe. So weit das Auge von der sonneniiberfluteten Briicke streift:
nichts als Badeszenen. Linker Hand auf der Uferhohe ist ein Gehoft zu erkennen. Davor
riicken Burschen heran, Pferde am Halfter fithrend. In etwa 200 Meter Entfernung ist ein
Bauernwagen bis zu den Radnaben ins Wasser hineingefahren worden. Die zugehdrigen
Pferde stehen bis fast an den Bauch im Wasser. Knaben spielen an der Uferkante ausge-
lassen und planschend. Wie ich erkennen kann, sind alle mit dem gleichen Kleid bedeckt,
nidmlich: mit des Konigs neuen Kleidern. Sie planschen unschuldig im Adamskostiim.

Auch dieser langaufgeschossene Bursch von siebzehn Jahren, der sein Pferd soeben
unterhalb der Briicke in die Schwemme reitet, ist unbekleidet und herrlich gewachsen.
Ein etwas jlingerer Bursch fiihrt ebenso ungeniert das Pferd am Halfter ins Wasser. Eine
Szene, die ein griechischer Bildhauer wohl des Meif3els fiir wiirdig befunden hitte, spielt
sich in der FluBmtte ab, das Pferd steht uns zugekehrt. Der Bursch auf seinem Riicken
scheint mit ihm verwachsen, ein anderer ist beschiftigt, die Flanken des Pferdes durch
Bespritzen zu sdubern. Driiben streben Rof3 und Reiter nach wohltuendem erfrischendem
Bad wieder dem Ufer zu.

Szenen der Unschuld und Naturverbundenheit. Erlebt im Hochsommer 1936.

Was aber berichten die Anwohner des FliiBchens von jener Katastrophe des 2. Sep-
tember 19277

Oberhalb Leipzig, bei Kurudschika sind in der Mittagszeit tropische, wolkenbruch-
artige Regen und Gewitter niedergegangen, die ungeheure Wassermassen ausschiitteten.
Uber Meterhohe, wird von den Betroffenen berichtet. Aus dem Kogilnik und dem vor
Leipzig einmiindenden Schinoasa'dringen die Wassermassen heran, iiber alles weg, was
sich in den Weg stellt. Sie spiilen die Strohschober weg, reilen Briicken fort, weichen die
Lehmwinde auf und lassen ganze Gehofte zusammensinken. Die Flutwelle erreicht um 1
Uhr mittags Leipzig, am anderen Tag erst Beresina, gegen Abend Krasna, nachmittags
Teplitz. In Leipzig stieg die Flut auf zwei Meter Hohe an. Das ganze Tal war in einen See
verwandelt. Die Bewohner fliichteten auf Dachbdden und Erhebungen. Das Gefliigel trieb
mit den Strohdiemen ab. Man sah gedeckte Tische in der Flut treiben; auf einem Tisch
einen Hund stehend. Vieh ging mit in die Strudel. Menschen kamen ums Leben. Erst
gegen Abend atmeten die Bedringten auf, als festgestellt werden konnte, dal die Flut zu
fallen begann.

Die Verluste der betroffenen Ortschaften waren unterschiedlich groB. Leipzig ver-
zeichnet: 18 Tote, darunter 9 in hoherem Alter, 1 Middchen von 17 Jahren und 8 Kinder;
ein Jude war darunter, der auf dem Ortsfriedhof im Massengrab nicht beigesetzt werden

''Ukrainisch CxuHoca, ruménisch Schinoasa, hat eine Linge von 53 km und eine Einzugsgebiet von 343
km?.
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sollte. 213 Wohnungen waren vom Wasser zerstort, 114 Bienenstocke wurden
weggeschwemmt, 6 Imkern zugehorig. 47 Kiihe, 276 Schafe, 63 Pferde waren ertrunken,
dazu 56 Schweine und rund 9000 Hiihner und Puten wie auch Perlhithner. Auch nach
Abzug der Flut ist noch Vieh eingegangen, das sich im Wasser erkéltet hatte. 7600 Zent-
ner Getreide waren vernichtet. Der Sachverlust wurde grob auf 17 Millionen Lei
geschitzt.

Das 23 km entfernte Krasna wurde kurz vor Mitiernacht von der Flutwelle erreicht.
Menschenverluste waren nicht zu beklagen, aufler einem bulgarischen Schifer, der
anschlieend an Lungenentziindung erkrankte. Nur die niedrig gelegenen Ortsteile waren
in Mitleidenschaft gezogen. Krasna schitzt seine Verluste auf 475 000 Lei.

Paris, 7 km unterhalb Krasna gelegen, ist durch den Schutz seines Bahndammes der
Katastrophe entgangen. Dagegen wurde Alt-Elft um so schwerer betroffen, da der Kogil-
nik sich dicht am Ort hinzieht. An die hundert Hofe waren unter Wasser gesetzt. Zerstort
wurden allerdings nur noch 3 Gebéude.

In den unteren Gemeinden wurde das Treibgut aus den oberen Gemeinden angespiilt
oder aufgefischt, auch manches Vieh gerettet. Sofort setzte eine Hilfsaktion der nicht
betroffenen Gemeinden und Hofe fiir die Betroffenen ein; ein Beispiel fiir die Zusammen-
gehorigkeit nicht nur innerhalb der deutschen Volksgruppe. In einem anderen Fall half ein
deutscher Ortsteil einem slawischen zu einer eigenen orthodoxen Kirche durch Beisteue-
rung.

Dem Einen sin Uhl is dem Andern sin Nachtigall — verkiindet ein niedersdchsisches
Sprichwort. So auch hier. Gnadental wurde iiberschwemmt und iiberschiittet von
Schlammwogen. Es ging daran nicht unter. Anstelle eines Verlustes stellte sich 1928 eine
unwahrscheinlich gute Ernte mit 130 Ztr/ha Gerste ein; eine Fruchtbarkeit, wie sie so nur
der Nil beschert. Noch jahrelang ist die Grenze zwischen dem Flutland und dem Steppen-
land zu erkennen gewesen am Ertrag.

Brienne-Arzis: die Schwesterdorfer
11. 8. 36 (Dienstag). Uber Gnadental haben wir Arzis erreicht. 34 km Autofahrt liegen
hinter uns. Unser Auto ist mit Mehl bestaubt. Der Nachtwichter Stange ist wohl der erste,
der uns Auskunft erteilt. In der Dobrudscha stieBen wir auf seltsame Nachrichten, von
einem Uberfall auf den Ort. Wir hoffen Genaueres zu erfahren.

Darf man Arzis noch Dorf nennen?

Vor einigen Tagen miissen hier wieder erhebliche Wassermengen niedergegangen
sein. Die ,,DorfstraBe gleicht einer Pfiitzenlandschaft, Masuren im Kleinen. Dabei ist
heute Markttag. Kaufladen reiht sich an Kaufladen; Miniaturwarenhiuser, nicht im west-
europdischen Stil der Tietz und Karstadt, hypermodern. Diese Kaufladenstrale macht
eher einen fernostlichen, einen sibirischen Eindruck. Sie hat auch etwas amerikanisches.
Allzu schnell aufgewachsene Verkaufsstidnde, fast noch Holzhiitten. Da wird das feilgebo-
ten, was im Leben der Bauern eine Rolle spielen kann. Viel ist es nicht. Diese Kaufliden
sind nicht so reich ausgestattet wie die heimischen. Es gibt hier Blechplatten, Drahtrollen,
Niagel, Werkzeug aller Art, Fischreusen, Obst, Gemiise, Saatgut, Diingemittel, Ackerge-
réte.
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Die Kaufszenerie spiegelt sich in den groBen Pfiitzen. Die Kauflustigen bemiihen
sich, dem Schlamm auszuweichen. Hier wird gefeilscht, dort wird ein Kaufakt mit Hand-
schlag besiegelt. Es gibt einige recht ansehnliche Héauser von stddtischer Soliditit, die
Apotheke, die Schule etwa. Uber ihre Dicher schaut der Turm der Kirche mit stumpfer
Spitze. Ein Kesselflicker, sein Blechofchen vor dem Bauch, zieht vorbei; im Hintergrund
fressen die Pferde aus dem Kastenwagen ihr Futter. Den Topfmarkt wollen wir uns etwas
niher ansehen, in der Hoffnung, einiges fiir unser Museum erwerben zu konnen. Die gro-
Ben, wohl zehn Liter fassenden Tontopfe, stehen an der Erde. Offenbar halten mehrere
Topfer Ware feil, die nicht gleich ist. Da sind weitbauchige Topfe, etwas hochgezogen,
birnférmig mit flachen Nacken. Andere ndhern sich mehr der Kugelform. Der Kragen und
Hals der Topfe ist grobhin mit Farbe belegt, die an den Flanken des Topfes ihre Tropfen-
bahnen gezogen hat. Der Markt bekundet, dal die Hofe durchaus nicht mehr in allem
Handwerklichen Selbstversorger sind, sondern schon eine Arbeitsteilung stattgefunden
hat. Leider konnten wir nicht alle Stinde und alle Ldden besichtigen; unsere Zeit ist
knapp geworden. Die Aufenthaltsgenehmigung fiir Ruménien droht abzulaufen. Wir
haben noch in den Karpaten zu tun und miissen sehen, so schnell wie moglich Bessara-
bien zu durchqueren.

Zur Nacht sind wir Gast bei den Eltern eines jungen Mannes, der uns kaum Glaub-
haftes iiber die geriichtweise vernommenen Vorkommnisse berichtet, die stark politisch
gefarbt sind. Wir konnen hier nur andeutend darauf eingehen. Seine Braut, die wir als stil-
les und verldBliches Médchen in ihrem Hause kennenlernen, ist durch einige Intellektuelle
des Ortes geworben worden fiir politische Dienste und nach allen Regeln der Kunst und
mit allen Mitteln der Ddmonie, einschlieBlich Hypnose, zur Spionin ausgebildet worden.
Untergrundarbeit bestimmter, nach Ruflland neigender Kreise, hat zu bedenklichen Vor-
kommnissen gefiihrt. Die Braut, zwischen Brautigam und Elternhaus und einer zweifel-
haften politischen Karriere stehend, fiihlt sich bedroht, beschattet, und nachgestellt. Thre
Eltern, durchaus ruhige Menschen, wollen vergiftete Melonen vor dem Haus gefunden
haben. Es ist nicht unsere Sache, in diese Undurchsichtigkeiten tiefer einzudringen. Bei-
laufig und am Wege erhalten wir Einblick in ein politisches Geschehen, das es in den
Kolonistendorfern noch nicht gegeben hat und das die kommende Bedrohung andeutet.

Fiir unsere volks- und volkerkundlichen Zwecke ausgiebiger ist die Ausbeute in dem
durch eine Briicke mit Arzis verbundenen Brienne, in dem wir uns zwei Tage und eine
Nacht, vom 12. auf den 13. 8. (Mittwoch und Donnerstag) aufhalten. Der Reihe nach ler-
nen wir eine Reihe ansehnlicher Biirger kennen, fast alle dem Handwerkerstand angeho-
rend: den Schmied Johann Schmidtke, den Stellmacher und Wagenbauer Gustav Opp mit
seinem ausgedehnten Zimmerplatz. Jakob Kolb ist zugleich Bauer und Maurer. Jakob
Buchfink ist Schmied und Lackierer; er legt die Reifen um die Wagen, die Meister Opp
baut. Der Schlosser August Hock bietet uns zartfleischige Harbusen-Wassermelonen zur
Erfrischung an. Der alte Buchfink schleppt seine Schwarzwilder Kuckucksuhr heraus, sie
als Prachtstiick seiner Einrichtung vorweisend. Er ist auch sonst behilflich beim Sammeln
von Zieselfallen und Haspeln. Als besonders fortschrittlicher Gértner oder Bauer zieht er
Rizinus, den Wunderbaum, heran und zwar zur Gewinnung des feinsten Ols von tech-
nisch grofler Bedeutung. Die ,,Bdume* wachsen ithm buchstédblich in den Himmel weit
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tiber das Dach hiniiber.

In Brienne haben wir den Hund eines Inspektors iiberfahren; gottlob hat diese Panne
zu keinen Verwicklungen gefiihrt, die im Ausland allemal unangenehm sind.

Wer von Arzis auf Brienne zufihrt, sieht das Dorf unter dichtem Gartengriin um
seine Kirche geschart in einer Senke liegen. Hier miissen doch auch Bauern wohnen. In
der Tat. Wir gewinnen die Freundschaft einer Bauernfamilie und zwar tiber meine Tochter
und deren Pferdeliebe. Die Bitte meiner Tochter, einmal auf dem schweren, nicht iiber-
schweren, Pferd reiten zu diirfen, wird bewilligt. So lernen wir den Hof kennen, der im
Gegensatz zu anderen Gehoften, nicht aus Lehm gemauert, sondern aus Kalkstein gefiigt
ist. Der Stein ist gesdgt mit der Steinsdge. Das Verfahren weckt unser lebhaftes Interesse.
Wir besuchen den ,,Steinbruch® dicht vor dem Ort. In der Tat steht hier ein weicher Kalk-
stein an, der mit der Sédge beliebig geschnitten werden kann. Nicht weit davor, bewirtet
uns ein Imkerbauer in seiner schattigen Laube.

Die Steinsdge konnen wir fiirs Museum erwerben.

Von groflem Interesse ist fiir uns die Verbindung von Handwerk und Landwirtschaft,
alles von einer gewissen Grofziigigkeit. Der Bauer Martsch drischt sein Getreide auf dem
Harman wie die Tataren in der Dobrudscha. Aber auf seiner Tenne laufen vier Paar Pferde
vor der steinernen Dreschwalze. Mir kommt, wie ich diese gekerbten Dreschsteine sehe,
der Gedanke, dal} sie aus dem im Donaumiindungsgebiet anstehenden weichen Kalkstein
geschnitten sein werden.

Die Gebidude des Hofes, alle aus Stein gefiigt, sind nicht, wie beim Mehrseithof
zusammengefalt, sondern hintereinander gruppiert. Zwischen einem Gehoft und dem
andern ist ein freier Raum, der als Hof angesprochen werden kann. In unserem Fall ragt
in der Mitte des Hofes das aus rohen Rundstimmen gefiigte Geriist einer Brunnenwinde
auf. Der Brunnen ist gemauert und offen.

Zuguterletzt werden wir mit einer weiteren Eigenart des Ortes vertraut. Hier haben
sich Deutsche aus dem Siidwesten der alten Heimat, Schwaben mit solchen aus dem
Nordosten zusammengefunden und zwar Schwaben und PreuBen, hier Kaschuben gehei-
Ben. Schwaben- und Kaschubenfamilien haben untereinander geheiratet. Das Ergebnis
dieser innerdeutschen Mischung heif3t man hier ,,Patschker*‘; wir erfahren nicht, ob in der
Bezeichnung ein Werturteil stecken soll.

Den stirksten Eindruck hat uns das Handwerk des Ortes vermittelt. Hier werden
Putzmiihlen (Getreidefegen, durch Schwengelrad betrieben) hergestellt, die bis nach Sibi-
rien ihren Weg gemacht haben. Und ebenso weit, wenn nicht noch weiter, sind die von
den Brienner Meistern erstellten Leiterwagen gedrungen. Auf dem Werkplatz von Meister
Opp erhalten wir einen lebhaften Eindruck vom geradezu fabrikatorischen Umfang seiner
Tatigkeit. In Stapeln lagert das Holz zum Trocknen. Hier werden Réder zusammengefiigt;
der Schmied zieht die eisernen Reifen darum. Dort werden die fertigen Radpaare, auf
Achsen montiert, abgestellt. Meister und Gesellen und Lehrlinge sind eifrig bei der
Arbeit. Sie lassen sich nicht storen.

Wir zéhlen fliichtig an die zehn fertige Radpaare, teilweise mit Deichselschemel. Im
Hintergrund sind Dutzende Einzelrdder gegeneinander gestellt. Der ganze Hof ist mit
halb- oder dreiviertelfertigen Riddern besdumt; ein stattlicher Vorrat.
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Das war der Hof einer einzigen Stellmacherei, deren es etwa vierzig gab. Daneben
schafften 35 Schmiede. Obgleich der Teplitzer Wagenbau wegen seiner Soliditit weit
berithmt war, brachen iiber das Handwerk immer wieder Krisen herein, da es in seiner
Entwicklung vom Ausfall der Ernten abhéingig war. Das Jahr 1935 brachte eine schlechte
Ernte. Das Jahr 1936 zeigte fiir das Handwerk eine Depression, der man auf mancherlei
Weise beizukommen versuchte: Aufnahme neuer Wagentypen in die Fertigung, Schaffung
von Handwerkerkassen, genossenschaftliche Organisation. Das Eisen zu den Reifen und
Achsen wurde bereits iiber einen eigenen Konsum bezogen. Das Wagenholz wurde iiber
deutschen GroBhandel oder auch iiber drei jiidische Héndler in Tarutino zugebracht.

Wir besichtigten den ausgedehnten Holzstapelplatz von Johannes Schuh, dem
zugleich eine Ledergerberei oder -aufbereitung wie auch eine umfangreiche Schweinema-
sterei angegliedert war.

Ein Stellmacher in Teplitz

Als wir aus dem Ort schieden, bat uns ein Tischler, mit dem wir Fragen seines
Handwerks besprochen und seine Werkstatt besichtigt hatten, einen Augenblick zu ver-
weilen: er wolle uns ein Andenken mit auf den Weg geben. Verwundert geduldeten wir
uns. Nach einer Weile, es mochten fiinf oder zehn Minuten gewesen sein, kehrte er zuriick
und iiberreichte uns einen — Holzhammer, einen selbstgefertigten und nach eigenem
Patent, nach eigener Eingebung konstruiert. Wir waren mehr als verwundert. Ein kleiner
hiibsch polierter Hammer, aus dunkelgemasertem, dichtem Holz. Mehr ein Zierhammer;
zu welchem Zweck sollte er gut sein? Wir bedankten uns geriihrt iiber das Geschenk, aber
auch geriihrt vom Kunstsinn des Meisters.

Erst nach Jahren ging uns der eigentliche Sinn des Geschenks auf. Der Hammer
wurde meinem kleinen privaten Museum einverleibt und immer wieder einmal einem
Kenner vorgewiesen. Das Besondere des Hammers war seine Schiftung. Kein Nagel und
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kein Leim war benutzt und doch sall der handliche Stiel wie angegossen. Professoren
haben sich den Kopf iiber die Technik dieser Schiftung zerbrochen. Bis heute hat nie-
mand das Geheimnis 16sen konnen. Man miifte den Hammer aufsigen, wenn man sein
Geheimnis ergriinden will; das aber verbietet die Ehrfurcht vor dem Gastgeschenk dieses
bessarabischen Meisters.

Auf dem Kanonenhiigel
Unweit des Ortes Brienne erhebt sich gleichmiBig eine fast kugelige Kuppe zu beachtli-
cher Hohe. Das Auto verschwindet an seiner Flanke. Menschen auf seiner Hohe wirken
wie winzige Striche.

Die Einheimischen nennen die Kuppe ,,Kanonenhiigel“. Die Tochter des Patschker-
bauern, die uns fiihrt, verbindet mit dem Namen die Vorstellung, daf} es sich um eine stra-
tegische Hohe handelt, auf der Kanonen aufgestellt wurden, wer weil3, in welchem Krieg.
Viele Volker sind durch Bessarabien gezogen: Russen und Ruménen, Bulgaren und Tiir-
ken, Tataren und Petschenegen. Die Hunnen in grauer Vorzeit und auch die Goten, die das
Donaudelta iiber ein halbes Jahrtausend innehatten.

Wir denken iiber die Bestimmung des Hiigels anders. Wir haben derlei Gebilde zu
Dutzenden und zu Hunderten schon an unserem Wege durch den Donauraum angetroffen.
Wir fanden sie bei Senta an der ungarischen Grenze. In der Dobrudscha waren einzelne
Landstriche mit ihnen iibersit.

Die Legende von der strategischen Bestimmung der Hiigel ist auch durch Ausgra-
bungen widerlegt. RegelmiBig sind in ithnen Gréber angetroffen worden. Die Hiigel ber-
gen Bestattungen. Oft sind zwar Krieger bestattet, nicht allein mit ihren Waffen, sondern
auch mit ihren Pferden. Man vermutet, da3 in der Ndhe auch Gefolgsleute beigesetzt wur-
den und daB es sich um Gréber von Anfiihrern handelt.

Wir kennen solche Hiigel aus der Liineburger Heide, wo man sie Hiinengriber
nennt. Es gibt uns zu denken, da3 wir sie hier, im Bereich des Schwarzen Meeres, wieder
antreffen. Da in den Kiistengebieten der Nordsee und des franzosischen wie spanischen
und nordafrikanischen Atlantik die Hiinenhiigel meist mit Steinkammergribern, den Dol-
men und Tischen, vermengt sind, halten wir Ausschau nach diesen Parallelen. Es finden
sich aber nur die aus Sandaufschiittung in miihseliger Arbeit entstandenen Hiigelgriber
als Zeugen eines Totenkultes, der den Berg, die Erhohung als heilig ansehen mochte.

Wer waren die Bestatteten? Wen bergen die Totenhiigel der Heide? Wen die Hiigel-
kuppen am Schwarzen Meer?

Unversehens sind wir bei unserer volkerkundlichen Jagd in die Bereiche der Vorge-
schichte geraten. Die Frithgeschichte meldet sich iibrigens auch an. Schon haben wir
einen Romerwall auf dem Weg von Ismail nach Sarata iiberquert. Dem zweiten Wall wer-
den wir in den ndchsten Tagen begegnen, wenn uns der Weg nach Neu-Sarata fithren
wird.

Wenn man doch in das Geheimnis dieser Hiigel dringen konnte! Was fiir Miithe und
Sorgfalt gehort dazu, sie zu 6ffnen und sie wissenschaftlich zu befragen. Die Schatz- und
Raubgriber haben es sich immer einfach gemacht. Sie wullten, daf in ihnen Werte zu fin-
den waren und wurden oft durch Goldfunde gelockt. In der Zwischenzeit haben wir
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genauere Kenntnisse iiber diese Hiigel erhalten.

Wir konnen diese vorgeschichtlich bedeutsame Frage nur anschneiden. Es sei darauf
hingewiesen, daB3 diese von den Russen ,,Kurgane* genannten Totenhiigel nicht nur ihre
Parallelen im europiischen Norden und am Atlantik haben, sondern bis in die sibirischen
Hochgebirge reichen und dariiber hinaus bis nach China hinein und daB sie sich gehauft
am Wege der Skythen finden. Im sibirischen Eis eingebettete Kurgane haben uns wert-
volle Aufschliisse iiber die Friihzeit vermittelt. Hier sei nur noch der Fama gedacht, der
Rolle, welche diesen Hiigeln im Volksleben und der Volksphantasie zugefallen ist. Die
Alteingesessenen gehen nicht ohne Schauder an diesen Hiigeln vorbei, weil in ihnen
,,wilde Volker* bestattet sein sollen, deren Tote immer wieder auferstehen. Da tobt bei
Unwetter die Wilde Jagd iiber die Steppe (wie iiber die Heide in Nordeuropa); da sind
,wSteppenreiter den Hirten auf der Steppe erschienen. Der Steppenreiter kann in der Vor-
stellung zuriickgehen. Es gibt ein Kraut, die ,,Steppenerika“, deren Biische sich im Herbst
von der Erde 16sen; der Wind treibt sie als Hexenkraut vor sich her, das iiber Stein und
Griben springt.

Knecht Stepan ist in ein Schneetreiben geraten. Er hort das Geheul und Gebriill der
Wilden Jagd. Ihn schaudert. Nun bleiben auch noch die Pferde stehen. Auch die Pferde
hat’s erwischt. Knecht Stepan macht sein Testament und betet sein letztes Vaterunser. Da
stellt er fest, daB sein Fuhrwerk auf einen Heuschober aufgefahren ist (Bericht von B.
RoBmann).

Was gelten uns jetzt und hier Gespenster der Vorzeit. Der Kanonenhiigel von Bri-
enne ist mit Weinidckern bepflanzt. Der Wein ist, wie in der Dobrudscha bei Kobadin,
feldmiBig bebaut und reicht so hoch, daB wir uns darin verstecken konnen. Uber die
Reben hinweg ragen nur die Pferde, welche den Hackpflug ziehen. Auf dem ersten der
Pferde, einem halbschweren Grauschimmel, sitzt Jakob, der Bruder unserer Fiihrerin.

Der Wein vom Kanonenhiigel ist gut. Offenbar ist es der gleiche ,,Riesling®, den
Emanuel E. Leier in Kobadin zieht.

Tarutino

14. VII. 36 (Freitag). Um Mittag brechen wir von Teplitz auf, nachdem uns der alte
Buchfink behilflich gewesen ist, mancherlei Sammelgut aufzustobern. Unsere Erdhasen-
fallen sind unser wertvollster Fundbesitz. Wir werden in der westlichen Steppe noch
einige Dorfer anlaufen, auch nichtdeutsche, die Sammlung zu vervollstindigen. Das
ganze Museumsgut soll dann iiber Konstanza mit dem Schiff nach Deutschland gehen; so
ist es mit Herrn Stocker bei der Reederei und mit der Deutschen Gesandtschaft in Buka-
rest abgesprochen.

Bei km 59338 tanken wir Benzin zur Reserve. Unser Verbrauch ist normal. Paris
bleibt hinter uns. Wir nehmen uns nicht die Zeit anzuhalten. Wir miissen uns bei der ver-
lockenden Gastfreundschaft vor der Gefahr des Hingenbleibens hiiten. Wir sind bereits
iberfillig. Auch in Krasna wird nur kurzer Halt gemacht in der Miihle. Beim Kilometer-
stand 59 375 erreichen wir das weitgedehnte, in einer Mulde liegende Tarutino, ein kultu-
reller Mittelpunkt, ausgezeichnet dadurch, da hier der bessarabiendeutsche Volksrat
seinen Sitz hat. Sarata ist der eine Brennpunkt der Ellipse bessarabiendeutscher
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Gemeinden, der andere ist Tarutino. Wir treffen im Haus von Dr. Fuchs auf eine
Gastfreundschaft, die iiberaus verfiihrerisch ist.

Zur Nacht bleiben? Morgen kurz den Volksrat besuchen? Und gleich weiter??

Da wird nichts daraus. In Bessarabien muf3 man Zeit haben. Hier steht die Zeit still.
Wer Bessarabien durchhastet, hat Bessarabien nicht erlebt.

Diese Logik leuchtet ein. Das eben ist das Gefidhrliche. Sind wir auf einer For-
schungs- oder auf einer Besuchsreise? Es kommt zu einem Kompromif3. Die Schwester
der Hausfrau wird uns als Dolmetscherin zur Verfiigung stehen. Wir machen Tarutino
zum Standquartier fiir Streifziige in die Nachbarschaft. Von hier aus sind die Gagauzen in
Chiriat-Lunga'zu erreichen. Von hier aus auch die deutschen Dorfer abseits der Achse,
wie das langgezogene Kulm mit Oberdorf und Unterdorf.

Wir bleiben also. Wir sind umgeben von einem beinahe stiddtischen Komfort und
dabei inmitten lidndlich-idyllischer Einsamkeit. Die beiden Buben tollen drauflen bei Fer-
keln und Hithnern umher, von ihnen manchmal nicht zu unterscheiden. Die Ordnung wird
unter der ,,Brause‘ wiederhergestellt, einen dulersten an (selbstgebasteltem) Komfort, der
hier in der Steppe denkbar ist: in einem Obstbaum (oder war es eine Akazie) ist eine
GieBkanne aufgehingt. Der groBBere der Buben hat das Amt, sie immer wieder mit fri-
schem Wasser zu fiillen. Ist man verstaubt und verschwitzt: bitte, unter die Brause. Man
zieht an einem Strick, berieselt Abkiihlung.

Wieviel Hiithner und anderes Gefliigel diesen Hof bevolkert, den man durchaus noch
als landlich, geradezu béuerlich ansprechen kann! An Lebensmitteln aller Art ist in Bes-
sarabien trotz der schlechten Ernte 1935 Uberflu. Fiir den Gast oder die Giste ist bald
ein Huhn gefangen und in den Topf gebracht. Der Keller birgt einen guten, kithlen Wein.

Ich besinne mich, daB3 die Nichte sehr schwiil waren, zum Trdumen angetan und das
ganze zivilisierte und problemschwangere Nordwesteuropa zu vergessen. Welch erfri-
schende Abkiihlung, wenn der Wind bei offenem Fenster die Vorhidnge bewegte. Das
Dasein schien verzaubert, getragen durch eine Welle der Sympathie von Menschen, wel-
chen man sich unmittelbar nahe fiihlte.

Aber sind wir zum Schwirmen hiehergekommen?

15. VIII. 36 (Sonnabend): Wir streifen mit unserer Dolmetscherin durch den Ort, ler-
nen kleine industrialisierte Gewerbebetriebe kennen. Auch zwei Zeitungen werden hier
gedruckt, das ,,Volksblatt“ und die ,,Deutsche Zeitung Bessarabiens®. Und schlielich
mache ich dem Leiter des Volksrats, Dr. Broneske, meine Aufwartung. Sie endet mit einer
Einladung zum Mittagstisch fiir den morgigen Sonntag und mit einem ,,Abkommen*: der
Volksrat erhilt ein Vorkaufsrecht auf die wihrend meiner Reise gewonnenen Fotos.
Konnte ich ahnen, was diese Fotos einmal bedeuten wiirden? Dal} ich sie nach langen
Schicksalswirren, den aus der Heimat Vertriebenen, vom Dritten Reich Umgesiedelten
und endlich in der Bundesrepublik sich Sammelnden fiir ihr Bildarchiv wiirde zur Verfii-
gung stellen konnen? In welch verdnderten Verhiltnissen beiderseits! Jeder der Schnapp-
schiisse, mochte er gestochen scharf oder verwackelt sein, hat ein Stiick der damaligen
Umwelt eingefangen.

'Chiriet-Lunga, heute Ort in Moldawien mit etwa 2500 Einwohnern.
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Kulm

16. III. 36 (Sonntag): Nach einer festlichen Mahlzeit mit Suppe, Braten und Nachtisch,
machen wir uns auf den Weg nach Chiriat-Lunga. Vorher laufen wir das Dorf Kulm an.
Bauer Hinz und Lehrer Erdmann, sowie der ganze Gemeinderat sind erfreut, dal wir
einen Einblick in ihr Leben gewinnen wollen. Die Schule, die Klassenzimmer mit ihren
bunten Bildertafeln. Das alles ist fiir uns von Interesse: wie wird hier das iiberkommene
Volkstum, die deutsche Sprache, neben der ruménischen iiberliefert! Lehrer Erdmann
geht auf unseren Vorschlag ein, das ganze pddagogische Bildmaterial nach draulen zu
schaffen. So konnen wir die Tafeln insgesamt und auch im einzelnen aufnehmen. Wih-
rend dieser Arbeit bewegt sich von der Kirche her feierlich ein Zug heran: eine Taufe, ein
junges Paar in der Mitte. Die Mutter trigt das Kind in einem spitzenverzierten Steckkis-
sen.

Spiter sind wir Gast in der Primarie, im Biirgermeisteramt. Auch hier diirfen wir
ungestort fotografieren. So sind sie nun in unser Archiv geraten, der Notar (er hie3 wohl
Eckert?) und seine Ratsbeisitzer, ebenso Lehrer Erdmann und seine Kollegen.

Unter den Schulbildern griffen wir uns zum Festhalten einige heraus, welche das
mittelalterliche Ruménien verherrlichen. Es handelt sich um Geschichtsszenen: Herrscher
im wallenden Bart und vollem Ornat im Thronsessel; man denkt an den Kaiser Barba-
rossa. Szenen auch zwischen Batori und Mihai Viteazul. Fiir unsere Sammlung fotografie-
ren und erwerben wir noch Haspeln zum Seilziehen, Erdhasenfallen auf dem Prinzip des
Fallbretts beruhend. Von der Findigkeit der Kolonisten kiindet eine selbstkonstruierte
Trommel zum Maissien, also eine selbstkonstruierte Maissimaschine einfachster Art.

Vom Oberdorf und Unterdorf erfahren wir mancherlei. Wie die Burschen eifersiich-
tig dariiber wachen, dal kein Médel aus dem einen Ortsteil in den anderen heiratet.
Geschieht es doch, mul3 der bevorzugte Ortsteil eine BuBle zahlen. Wir hitten gern mehr
davon gehort und lieber alles notiert.

Die Zeit dringt. Wir miissen weiter.

Kurzbesuch bei den Gagauzen in Chiriat-Lunga

Im engeren und weiteren Donauraum finden sich verstreut winzige Volkssplitter, deren
Herkunft und Schicksal noch der Aufhellung harrt. In der Batschka stieBen wir auf
Schokazen und Bunjewazen, in Bulgarien suchten wir nach den Lazen. In der Dobrudscha
fanden sich Reste von Tscherkessen und zahlreich Tataren, Armenier und Zigeuner ver-
schiedener Stimme. Wir sind auf dem Weg in die Karpaten, um dort noch die Huzulen zu
besuchen. Gewifl werden wir in den Karpaten auch noch auf manche Volkssplitter stofen.
Hier ist uns die Moglichkeit gegeben, ein Gagauzendorf, eben Chiriat-Lunga, zu besu-
chen.

Beim Einfahren in das Dorf ist kaum ein Unterschied gegen andere Kolonistendorfer
zu bemerken. Wie Kulm auf dem Gipfel einer Abdachung gelegen ist, so Avdarma', der
ndchste Ort auf dem Sattel einer Abdachung zwischen zwei Rissen. Die Fahrt fithrt durch
unruhiges, stark erodiertes Geldnde iiber ein FluBtal hinweg.

' Avdarma, auch in der Republik Moldau, hat heute etwa 3 800 Einwohner, 94 % Gagauzen.
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In der Norddobrudscha (Sommer
1936)

Die Gagauzen sind, soviel wir bisher wissen, ein aus Kleinasien an die Donau ver-
schlagener Volksstamm, den Tiirken verwandt. Sie bekennen sich als Christen, sind keine
Muselmanen. Bei der ersten Begegnung sind wir enttduscht, dafl sie so wenig orientalisch
sind. Gewil}, man konnte sie fiir Tiirken halten. Unter den Tiirken gibt es einen mehr
westlichen und einen mehr orientalischen Typ. Zwei Ménner von dreilig, vierzig Jahren
zeigen ein volles Gesicht, mit stark geschnittenen Ziigen, der dltere trigt einen schiitteren
Vollbart unter dem Kinn. Die Frauen sind gesetzt mit teilweise vollen, breiten, leicht sla-
wischen Gesichtern. Wir konnen keine genauen Studien machen, da die Zeit dréingt. Die
beiden Minner werden uns vorgestellt als Schnitzer. Was sie schnitzen? Eine Frau holt
aus dem Innern des Hauses ein Kruzifix: Christus am Kreuz mit erhobenen Armen, volks-
tiimlich und katholisch mehr im romischen als im orthodoxen Sinn. Wir erwerben es fiir
das Museum.

Wir werden ins Haus gefiihrt: tiberrascht halten wir den Atem an, als wir einen Sei-
tenraum betreten, der iiber und iiber mit kostbaren russischen Ikonen geschmiickt ist. Es
ist wohl der Heilige Winkel. Aber wie reimt sich dieses orthodoxe Christentum mit der
romisch-katholischen Kruzifixdarstellung?

Fiir unsere ethnographische Sammlung finden wir aufler Ikonen volkstiimlicher Art
noch geschnitzte Spinnstocke auf geschnitztem Ful3, die das Volkerkundemuseum in Ber-
lin als besonders interessant befunden hat. Dazu kommen weitere geschnitzte Gegen-
stinde, so ein Holzrahmen, blau bemalt. Die Gagauzen-Sammlung aus Chiriat-Lunga,
vervollstindigt durch Material aus Desgingi!, umfa3t in meiner Sammelliste die
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Nummern 1175 — 1212. Neben Tonvasen mit Schnauzen ohne Henkel finden sich allein
21 Spinnstocke, Haspeln, Sicheln und gestickte Hemdeneinsitze. Auf diese achten wir
besonders, da in den Stickereimotiven uralte Symbolik als Ornament sich niedergeschla-
gen hat, die noch genauer zu untersuchen ist. Die Hemdirmel, die Hemdeinsétze und die
Rocksdume wie auch die Schiirzen sind vielfach bestickt.

Ein Fund, der unser besonderes Interesse erregt, konnte leider nicht in unseren
Besitz iibergehen. Beim Offnen der Tiir zur guten Stube geriet eine Reihe von ,,Unruhen®,
womit die Decke vielfdltig geschmiickt war, in Bewegung. Diese Unruhen erinnern an die
heute so beliebten ,,Mobiles* unserer Stuben, wie Balanzgebilde aus Strohhalmen, mit
aufgehingten Fischen oder Schiffen oder Vogeln, die beim leisesten Lufthauch umeinan-
der kreisen.

Ahnlich fanden wir hier in Bessarabien als Unruhen ,Gefliigelte Ostereier*, bunt
bemalt mit dem Sinn, wie gute Geister und Genien den Bewohnern des Hauses Segen zu
verleihen.

Dieser Schmuck gehort in die Reihe kultischbestimmter Ornamentik und in den
Motivkreis des Ostereis, des Welteneis und der Sonnenmystik. Wir begegneten ithm im
geschmiickten Osterei der Huzulen wieder und in dem mit der Einfarbung verbundenen
magischen Brauch. (Hieriiber meine Mitteilung in ,,Religionen, Konfessionen®, Ziirich,
1961/29).

Rast in Tarutino

Kilometer 59377: wir sind nach Tarutino zuriickgekehrt. Damit haben wir uns wieder
dem Bann der Gastfreundschaft ausgeliefert. Aus einem Tag werden zwei Tage. Aus zwei
Tagen wird der dritte Tag. Es gibt iibrigens triftige Griinde fiir unser Verweilen: die
Federn des Wagens miissen dringend nachgezogen werden. Der Wagen wird aufgebockt
und in der Ortsschmiede werden die Federblitter neu gesprengt. Kostet 3 000 Lei. Das ist
der Betrag, um den wir an den Gaurat Fotos verkaufen wollen. Wir miissen uns schon aus
diesen Griinden dazu halten, auch aus dem deutschen Volksleben einzufangen, was sich
beibringen 146t.

Der Montag, 17. VIII, gehort dem Wagen. Am Dienstag kommt Lehrer Erdmann
nach Tarutnio. Wir konnen uns ausgiebig iiber das Leben, den Schulbetrieb, aber auch
iber das Sagengut und die Lieder der Kolonisten unterhalten.

Eine Frau aus Basarabeasca weil} aus ihrer Jugend viel zu erzihlen. Was beim Spin-
nen gesungen wird, was beim Maisputzen an Schwinken und Erzéhlungen umgeht, erfah-
ren wir. Da wire viel mehr auszugraben gewesen. Wir haben manches festhalten konnen.
Leider sind die Aufzeichnungen im Krieg verlorengegangen. Aber das Bild dieser bessa-
rabischen Mirchenerzihlerin konnten wir mit uns nehmen; sie erinnert uns an die Mutter
Dorothea Viehmann, welcher die Briider Grimm einen Grofteil ihrer Sagen und Erzéh-
lungen verdanken, die in den Haus- und Volksmirchen vereinigt sind.

"'Wahrscheinlich gagausisch Dezginci, ruménich Dezghingea.
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Wann werden wir die Karpaten erreichen?
Wir haben mit aufsteigenden Trinen zu kidmpfen, als wir uns von unseren Gastgebern
verabschieden, die uns ebenso in ihr Herz geschlossen haben wie wir sie. Vom Mittwoch
zum Donnerstag (19./20. VIIL.) sind wir nochmals in Kulm zu Gast und streifen mit Leh-
rer Erdmann als Dolmetscher in die Nachbarschaft zur Vervollstindigung unserer Samm-
lung. Diese versprengten deutschen Kolonistendorfer sind fiir uns ein unentbehrliches
Reservoir an Dolmetschern und damit an Hilfe fiir die Sammelarbeit.

Besonders der Donnerstag gilt nochmals der Sammelarbeit. Wir lassen Chiriat-
Lunga linker Hand liegen. Am Gleise entlang auf einer Strale, die durch Schlaglocher
bezeichnet ist, arbeiten wir uns nach Avdarma; immer wieder durch tiefe Auswaschungen
hindurch, geradezu durch eine Mondkraterlandschaft, bis auf die Hohe von Comrat.

Zur Kennzeichnung der Zerrissenheit der Landschaft: ein Zirkelschlag von 20 km
um das am Kogélnik gelegene Leipzig als Mittelpunkt, trifft unterhalb Tarutino (Wasser-
scheide auf der Kuppe) drei Quellfliisse des L. Chitai, der unterhalb Chitai in die Donau
miindet und zwar in den Kilia-Arm. Siidostlich und siidwestlich von Avdarma (wiederum
auf einer Wasserscheide) werden die scharf eingeschnittenen Téler des Lunga und Lun-
guia iiberschritten. Bei Comrat, das im Tal und am FluB3 gelegen ist, wird der Jalpug
erreicht. Ostlich von Leipzig, zwischen Beresina und Hoffnungstal, wird in kurzem
Abstand der Ciaga und sein Nebenfluf} iiberschritten. Nordlich von Leipzig trifft der Zir-
kelschlag den Kogélnik mit einem breiten NebenfluB3. Das System dieser eng nebeneinan-
der in gleicher Richtung streichenden Zwillings- und Drillingsfliisse ist bezeichnend fiir
diese Innenlandschaft Bessarabiens, so bezeichnend wie die tiefen Ausbuchtungen der
ausfachernden Landschaft nach der Donau im Siiden und Osten (Limane) und die Raf-
fung der kanonartig schroffen Téler der bestimmenden Hauptfliisse des Pruth und Dnje-
ster im norddstlichen Kulminationspunkt Bessarabiens.

Kilometer 59461 stellen wir bei der Abfahrt von Kulm fest. In Comrat wird mit 35
Liter aufgetankt. Zum ersten Mal stoen wir auf amtliches Interesse. Wir miissen uns dem
Polizeichef vorstellen und ausweisen. Was wir in Bessarabien suchen und wollen? Mate-
rial zur Volkerkunde? Gegenstéinde fiir ein Museum in Berlin? Wir spiiren wieder einmal,
wie schwer es diesem Hiiter der Ordnung wird, uns diese Erkldrung abzunehmen.

Ihre Papiere? Bitte sehr!

Der Polizeichef muf3 uns gewihren und fahren lassen. Der Ausweis der Pressedirek-
tion Bukarest und die besondere Empfehlung von Professor Tzigara-Samurkas vom
Nationalmuseum in Bukarest wirken Wunder.

Auf eine weitere Schwierigkeit sind wir gestoBen. Wir konnen nicht bezahlen. Der
Vorrat an Kleingeld ist erschopft. Wir verfiigen nur noch iiber 500-Lei-Scheine. Niemand
will sie annehmen. Vielleicht kann tatséchlich auch niemand wechseln.

Heute weill ich nicht mehr, wie wir uns in Comrat aus der Verlegenheit gezogen
haben. Uns fiel noch auf, wie modisch zahlreiche, sehr hiibsche Jiidinnen gekleidet
waren.

Es ist spit geworden. Bei einbrechender Dunkelheit streben wir weiter. Der Polizei-
chef hat uns bedeutet, dall keine Moglichkeit bestehen diirfte, unsere Aufenthaltsgeneh-
migung zu verldngern; jedenfalls in Bessarabien nicht, allenfalls in Czernowitz. Weiter!

-90-



Dr. G. A. Kiippers / oe VOLKERKUNDLICHER STREIFZUG DURCH DIE DOBRUDSCHA

Unangenehme Entdeckung: der Kiihler leckt. Der Motor dampft. Die deutschen Kolonien
liegen jetzt hinter uns. Wir haben Aussicht noch ein deutsches Dorf, Neu-Sarata, zu errei-
chen, ein typisches ,,Tochterdorf* der alten ,Mutterkolonien*“. Aber, wann werden wir
Neu-Sarata erreichen?

Bei anbrechender Nacht stoBen wir auf ein Zigeunerlager. Wagenkolonnen sind im
Halbkreis aufgefahren; dazwischen brennen die offenen Lagerfeuer. Unter Bdumen ver-
steckt einzelne Bauernhofe. An dem Zigeunerlager vorbei streben wir dem Dorfeingang
zu. Ein Bauer kommt uns in den Weg, vom Zigeunerlager zuriickschlendernd. Wir spre-
chen ihn ruméinisch an und radebrechen so gut, wie wir verstehen. Da kommt gut deutsch
die Antwort: Zu mir diirfen Sie deutsch reden. Wir sind hier mehrere deutsche Bauern in
Wischniowka.!Mein Name ist Mautz.

Der Bauer Mautz besitzt einen stattlichen Hof. Der Wohlstand seines Hofes hat sich
sichtbar in seinem Korperumfang niedergeschlagen. Seine Frau ist das diirre Gegenspiel
hierzu. Beider Gastfreundschaft ist herzlich und groB.

Kilometer 59 529.

Mipverstindnis im Pflaumenhain
21. VIIL 36 (Freitag): Nach herzlichem Abschied von unserem Gastgeber Ehepaar Mautz
und viel guten Wiinschen sind wir unterwegs nach Saratica-Nou’nach Neu-Sarata. Das
Dorf liegt fast genau an der Quelle des Jalpug, eines tiefeingeschnittenen Flusses, der fast
gerade nordsiidlich zieht, dem in langer Zunge entgegenkommenden Jalpugliman entge-
gen, den er bei Belgrad erreicht.

Heute ist mir nicht mehr gegenwirtig, warum wir nicht im Tal des Jalpug gefahren
sind, auf dem kiirzesten Weg. Das Tagebuch verzeichnet Fahrt auf den Hohen. Ferner ist
ein Umweg vermerkt, den wir iiber Jargara’gemacht haben, den dortigen Markt uns anzu-
schauen. Die Erinnerungen an diesen Ort sind verblaflit. Dagegen entsinnen wir uns leb-
haft folgender Szene: Unser Weg fiihrt uns an einem kleinen Gehoft vorbei, das von
einem Pflaumenwildchen umgeben ist. Es ist die Zeit der reifen Zwetschgen. Wir sind
ausgehungert nach Obst. Das eiweilireiche und gute Essen in der Gastfreundschaft hat uns
obsthungrig gemacht. Ich stoppe den Wagen. Werde versuchen, ein paar Pfund Obst zu
erstehen. Leicht wird es nicht sein, da die Biuerin gewill kein Deutsch verstehen wird.
Ich reiche dem Bauern mit einem ruménischen Guten Abend in seinem Pflaumenhain die
Hand, deute auf die reifen Friichte an den Zweigen, weise auf meinen Mund mit der
Gebirde des Kauens. Statt einer Zustimmung kommt die Frage: Doktor???

Wahrheitsgemdll beantworte ich die Frage. Freudige BegriiBung und Notigung ins
Haus zu kommen. Dort weist mich der Bauer in die Schlafstube. Seine Frau liegt auf dem
Bett. Ein Doktor! ein Doktor! ruft der Bauer zu seiner Frau hiniiber und bedeutet sie, sich
freizumachen fiir eine Untersuchung.

Herzhaftes Geldchter auf beiden Seiten, nachdem es mir unter halsbrecherischer

'"Ruminisch Visniovca, ( Lage des Ortes )
2Heute Republik Moldau: Sarata Noua
3Heute Republik Moldau: Iargara
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Gestik gelungen ist, ihm klarzumachen, dal ich kein Medizinmann, sondern ein
Museummann bin.

Mit einer groBen Tiite voll kostlich reifer, geschenkter Pflaumen komme ich beim
Auto an. Wir hatten noch lange zu lachen iiber dieses beinah fatale Miflverstindnis.

Letzte Station in Bessarabien: Neu-Sarata

Am Abend des Freitag sind wir noch bis Neu-Sarata gekommen. Die gastliche Unterbrin-
gung ist dhnlich wie in Tarutino. Bei Pfarrer Lukas finden wir volles Verstdndnis fiir
unsere Arbeit, zugleich die Moglichkeit, in das Leben einer so weit vorgeschobenen
Gemeinde, vor allem in deren kirchliches Leben tiefer einzudringen. Seien die Koloni-
stendorfer romisch-katholisch oder protestantisch oder baptistisch wie in der Dobrudscha
einige: immer ist das Herkommen und die Sprache so auch die Kirche neben der Schule
bindendes Glied.

Zu meinem Bedauern stelle ich in meinem Archiv fest, da3 wir unseren Dank foto-
grafisch sehr unzuldnglich abgetragen haben. Wie in Kobadin in der Dobrudscha sich
Pfarrer Hahn bereitwillig zur Verfiigung stellte, uns zu den Denkwiirdigkeiten des Ortes,
zu vorgeschichtlichen und geschichtlichen Willen und als Dolmetscher zu den Tataren
und Bulgaren zu begleiten, so fanden wir auch in Pfarrer Lukas wieder einen verldBlichen
Fithrer zu benachbarten ruménischen und zu kleinen deutschen, zu den sogenannten
Hektargemeinden.

Von den rund 20 Fotos, die wir von dieser letzten Station mitgebracht haben, bezieht
sich kein einziges auf Neu-Sarata selbst; es sei ein personliches: meine Tochter hoch zu
Pferd (des Pfarrers) reitend zwischen den Akazien seiner Pfarrei. Ganz gewil} sind wir in
Neu-Sarata der Gefahr der Gastfreundschaft, aber auch dem Leben des Dorfes und der
Gemeinde zum Opfer gefallen. Denn: am Sonnabend (22. VIII.) verbucht das Bordtage-
buch eine Fahrt in die benachbarte Kreisstadt Leova am Pruth, die ohne Hindernis bewil-
tigt wurde. Bei km 59 553 starten wir. In Leova tanken wir bei km 59 564 30 Liter auf
(vielleicht sind wir des Tankens wegen gefahren, um weitere Streifen machen zu kon-
nen?) Am Nachmittag wird die Hektargemeinde Bergdorf besucht, das seinen Namen sei-
ner Lagen in dem unruhigen Hiigelgeldnde verdankt. Auch hier ist der Steppencharakter
gemildet, wo nicht gar verloren. Das Dorf versteckt sich unter einem Akazienhain. Die
Hiitten der Hektargemeinde sind aus Lehm gestampft, niederig wie die Hiitten der Tataren
in der Dobrudscha und wie diese mit Stroh bedeckt. Der Kinderreichtum ist grof3; ent-
sprechend auch die Armut. Sozial ergibt sich wiederum eine Parallele mit den kinderrei-
chen Dorfern der Dobrudscha, die auf zu enger Landbasis leben miissen, wihrend die
grolen Lindereien sich im Besitz kinderarmer Familien befinden. Pastor Lukas bemiiht
sich, fiir die soziale Zwangslage eine Losung zu finden. Die Tochterkolonie ist jung. Sie
besitzt bereits eine kapellenartig kleine Kirche, an der weiter gebaut wird. Thre Lage am
Rand der Steppe ist giinstig, zum Pruth und der Moldau ist nicht weit.

Wir iiberraschen die Bauern bei der Weinernte und Kelterei und bekommen von dem
frischen, siiBen Most zu kosten. Im Nu ist ein quirlender Trupp von Kindern um uns ver-
sammelt. Sie bauen sich kerzengerade vor der Kamera auf. Halbwiichsige Kinder schlep-
pen jiingere auf dem Arm. Das typische Bild einer iibergroen Fruchtbarkeit in den
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Familien.

Von Bergdorf aus besuchen wir noch Rohrbach, ebenfalls eine junge Gemeinde.
Uber Filipene kehren wir zuriick.

Dieser Sonnabend ist bis zum letzten ausgeschopft.

23. VIII. 36 (Sonntag): Nach dem Gottesdienst planen wir eine Rundfahrt zu weite-
ren Dorfern. Ich muf3 mich an dieser Stelle berichtigen: der Besuch von Desgingi, der
sich als besonders ausgiebig erweisen sollte, ist nicht von Tarutino, sondern von hier aus
erfolgt. Oder sollten wir zweimal dortgewesen sein?

Die lebendige Art der Predigt des ganz in der Wirklichkeit stehenden Pastors Lukas
verbindet uns dem Leben seiner Gemeinde unmittelbar.

Kirchliches Leben in der Diaspora

Nur die Muttergemeinden besallen die Kraft, aus Eigenem zu leben. Die Tochterkolonien
bedurften der Hilfe. Aber auch die Muttergemeinden konnten nur bestehen in andersgliu-
biger Umwelt, wenn sie zusammen hielten.

Fiir die ,,armen evangelischen Gemeinden in Ruflland* wurde in Petersburg 1858
eine Unterstiitzungskasse gegriindet und vom russischen Staat bestitigt. Die Aufgaben
entsprachen in etwa denen des Gustav-Adolf-Vereins. Fiir die ostrussischen verstreuten
Gemeinden war das Konsistorium in Moskau ziistindig. 1862 unterstanden Petersburg 83
Kirchspiele, 1909 deren 117. In weiter Verstreuung lagen diese evangelischen Gemeinden
in dem ausgedehnten orthodox-gliubigen Ruflland. Eine Statistik von 1863 zeigt den
Umfang der zu leistenden Aufgaben. Es wurden 87900 Kinder getauft, 36 736 konfir-
miert, 17344 Paare wurden getraut; an 1757244 Gemeindeglieder wurde das Abend-
mahl. gereicht; 52 899 wurden zu Grabe getragen. Bei der hohen Sterberate war das Amt
des Pfarrers schwer und ernst.

Die Abhingigkeit von Petersburg bedeutete nicht nur die Bedréingnis aus Russifizie-
rungsversuchen; mit diesen waren auch solche zur konfessionellen Umstimmung verbun-
den. Erst die liberalere Politik Alexanders II. ermdglichte die Selbsthilfe der Gemeinden
und ihre Zentralorganisation.

Weinge Jahre nach Griindung, 1866, wurde fiir Bessarabien ein Bezirks-Komitee
eingerichtet in: Tarutino (das vordem zu Odessa gehorte); diesem unterstanden die Kirch-
spiele in Tarutino, Arzis, Sarata, Klostiz, Alt-Elft und Kischinew.

Neu-Sarata wurde 1906 begriindet und dem Pfarrer aus der Unterstiitzungskasse
Gehaltszulage gezahlt.

Wer die Daten der Statistik priift, ist erstaunt, mit wie wenig Mitteln im ganzen im
einzelnen gewirkt worden ist. 1859 brachte ganze 14148 Rubel Einnahmen (das
schwichste Jahr); das beste Jahr verzeichnet 180 874 Rubel.

In 50 Jahren (1858—1908) wurden durch Kollekten, Vermichtnisse und Stiftungen
4374034 Rubel zusammengetragen und 3 965 126 ausgegeben fiir: Kirchenbauten, Bet-
und Schulhéduser, Amtswohnungen, Kirchengerit, Fahrgeld fiir die amtierenden Prediger,
Ruhegehalt fiir die Eremitierten, Unterhalt fiir Schulen und Lehrer, Lehrmittel und Aus-
bildung von Predigern und Kiistern, sowie Stipendien fiir Kiisterlehrer; ein umfangreiches
Programm, das die Verwurzelung des Innenlebens der Gemeinden in der harten
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Umweltswirklichkeit dartut.

Pannen zur Unzeit
Unsere Freude iiber den iiberholten Wagen war nicht von Dauer. Gewill kosteten die
Streifen durch das zerrissene bessarabische Hiigelland Benzin und Verschlei3. Dal} dieser
so erheblich werden wiirde, konnten wir nicht ahnen.

Unsere sonntégliche Streife fiihrt uns iiber Jorgara nach Dobuschi; einem Dorf, das
zur Hilfte aus Deutschen besteht, landschaftlich reizvoll an Teichen gelegen.

Unterwegs versagt das Auto wieder den Dienst. Wir bauen den Vergaser auseinan-
der. Ist es ein Wunder, bei unseren Fahrten durch die Steppe, da der Vergaser sich mit
dem feinen LoBmehl vollgesogen hat. Dem Motor wird diese Kost ebenfalls nicht bekom-
men sein. Auch die Ziindung macht Schwierigkeiten.

Die Freude an einer iiberreichen Ausbeute in den ruménischen und ruthenischen
Dorfern 146t uns die in den Pannen liegende Gefahr nicht recht zum BewuBtsein kommen.
Morgen werden wir zum Pruth aufbrechen. Den Weg dahin kennen wir schon. Sobald wir
den nahen FluB} iiberschritten haben, sind wir gerettet, auf einer festen Stral3e durch die
Moldau, durch die Nihe grofler Orte. Dann sind wir der Staubwiiste, der motormorderi-
schen, Bessarabiens entkommen.

Die Pannen haben zur Folge, dal wir erst nachts in Neu-Sarata zuriick sind. 59 670
km. 150 km Streifen um den Ort herum haben gute Beute gebracht.

Ein Stellmacher in Teplitz

Die ethnographische Ausbeute

Bessarabien ist in meiner Sammelliste mit den Sammelnummern 1051 bis 1822 vertreten.
Folgende Orte haben zur Sammlung beigetragen: Ismail, Arzis, Brienne, Teplitz, Krasna,
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Chiriat-Lungé, Tarutino, Kulm, Filipeni, Desgingi, Neu-Sarata.

An Sammelgegenstinden sind verzeichnet: Schilfarbeiten, Besen, Reusen, Pfeifen,
Dreschschlitten, Steinsidgen, Nachtwichterspie3, Zieselfallen in grofer Zahl, Hanfbre-
cher, Maishacke, Steinaxt, Senknetz, Bohrwinde, Holzflasche, Puppen, Kruzifix,
Madonna, Ostereier und Hl. Geist (Unruhe aus bunten Eierschalen mit Fliigeln), Zimmer-
schmuck aus Bohnen, Spinnstdcke, Mamaligatopf, (Maisbrei-), Ostereier, Webarbeiten
(Kilim), Ziertiicher, Spinnrad, Haspeln, Wocken, Lampen, Kerzenformen, Sidgeschrinke,
Knochenspielzeug, Kifer- und Iltisfallen, Maisbeil, Zwiebelhacke, Schnepfenfalle, Ikone,
Dengelblock, Sensenbaum, Fruchtbart, Schnitzarbeiten, Sichel, Dengelhammer, Flasche
in Bastgeflecht.

Besonders interessant sind die Spinnstdcke, die buntornamentierten Ostereier und
Unruhen, die Dreschsteine und -schlitten und iiberaus reich die mancherlei Fallen. Wir
sind nicht miiBig gewesen. Diese reiche Ausbeute verdanken wir der tatkriftigen Unter-
stiitzung durch die deutschen Kolonisten, Lehrer und Pfarrer als Dolmetscher und Gastge-
ber.

In Tarutino ist eine Sendung an das Volkerkundemuseum in Berlin gepackt worden.
Die Uberfiihrung nach Berlin wird durch die Reederei in Konstanza besorgt, deren Kom-
missar Stocker uns in jeder Weise behilflich gewesen ist.

Inzwischen haben wir das Material fiir eine neue Sendung an Bord. Der Wagen ist
tiberladen. Die Wege sind schlecht. Armer Wagen! Halte durch!

Unwetter zur Unzeit
24. VIII. 36 (Montag): Wir haben die Nacht wieder in dem gastlichen Hause von Pastor
Lukas zugebracht; eine Nacht, in der unvorstellbar schwere Regengiisse niedergegangen
sind. Wir sind in der Falle. Unsere Aufenthaltsbewilligung ist abgelaufen.

Pastor Lukas geht mit uns zur Primari. Eine Verldngerung ist in Bessarabien nicht zu
bewirken. Wir miissen eilen, nach Czernowitz zu kommen. Aber wie?

Am Nachmittag brechen wir auf zur Weiterfahrt. Die einst staubbedeckten Wege
sind grundloser Morast geworden. Das Auto sinkt in die weiche Decke ein. Vollgas.
Immer tiefer geraten wir in den Schlamm.

Pastor Lukas ist fiir alle Fille mitgekommen. Mehrmals miissen alle Insassen des
Autos aussteigen. Es ist wie auf der Fahrt nach Burnas. An die Stelle von Direktor Mauch
ist Pfarrer Lukas getreten.

Das Auto rutscht. Aussteigen: Schieben! Das Auto rutscht, nein, es greift wieder:
Einsteigen! Aussteigen! Einsteigen!

km 59 692: Der Pruth ist erreicht. Leova, das Handelsstadtchen am Ufer. Wir fithlen
uns schon geborgen. In Neu-Sarata glaubten wir genug Brennstoff zu besitzen. Der Tank
ist leer. Wir fiillen wieder auf mit 40 Litern; restlos leergefahren.

Herzlicher Dank und Abschied vom kameradschaftlichen Pastor Lukas.

Die Fahrt geht abwirts am méBig steigenden Hang des Pruth. Nun kann uns ernst-
haft nichts mehr geschehen. Zivilistaion ist wieder in Sicht.
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Ubergang iiber den Pruth
Wir sollten uns griindlich getduscht haben. Die Fihre iiber den Pruth ist dhnlich wie die
iber den Chiliakanal bei Ismail sehr primitiv. Die Landeplanke der Féhre tiberdeckt zwar
das Ufer. Als ich das Auto aber aufsetzten will, zeigt sich der Boden so weich, dal} das
Auto sich tief in den Schlamm bis an die Radnaben hineinarbeitet.

Da sitzen wir. Bessarabien will uns nicht loslassen. Und die Polizei will uns nicht
mehr dabehalten.

Die Lage ist so fatal, da3 ich gar nicht daran denken kann, ein Foto dieser Situation
zu machen, die gewil} einige Schnappschiisse gelohnt hitte.

Wie kommen wir weiter! Wer holt uns heraus aus dieser Patsche? Nur Ruminen
kommen in Frage. Was Hinde hat, falt mit an. Menschliche Krifte sind nicht ausrei-
chend. Hier mufl Vorspann beschafft werden. Mein Sohn Reinhart macht sich radebre-
chend ans Werk, ein Gespann Pferde fiir uns zu finden.

Pferde sind nicht aufzutreiben. Ein Gespann Ochsen ist unsere Rettung diesseits der
Féhre.

Als wir endlich auf dem Westufer des Pruth ankommen, ist nicht daran zu denken,
mit der schwachen Kraft des Motors den steilen Uferhang zu nehmen. Abermals miissen
Hilfskréfte und ein Joch Ochsen organisert werden. Die zugfesten, nicht eben stiirmischen
Tiere legen sich ins Geschirr. Der Wagen bewegt sich. Hilfsbereite Hiande schieben nach.
Peitschenknallen, anfeuernde Rufe, Fluchen dazwischen: Wir haben die Hohe gewonnen.

Unser Blick fillt auf das jenseitige Ufer, auf den Ort und die dahinterliegende Land-
schaft, auf Bessarabien zuriick: unser bessarabisches Abenteuer, unsere Deltadurchque-
rung liegt hinter uns. Wir atmen auf: iiberstanden! Was nun?
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