
Ausschnitte aus dem Buch »Land. o. Land ...« Erinnerungen an
die verlorene Heimat von Gertrud Knopp-Rüb mit Erlaubnis der
heutigen Rechteinhaber.

Weihnachten in der alten Heimat
Sich an etwas erinnern, das mehr als fünfzig Jahre zurück-

liegt, wie zuverlässig kann dies nach so langem Abstand noch
sein? Sind doch alle unsere Tage und Jahre, ist doch unser gan-
zes Leben dem Vergehen und Vergessen anheimgegeben. Und
dennoch wissen wir von Dingen und Begebenheiten, die sich wie
unauslöschlich, wie unverlierbar in unser Gedächtnis eingeprägt
haben und sich ihre Bildhaftigkeit bewahrten. Zu diesen Dingen
gehört für mich Weihnachten in der alten Heimat. Bis zu meinem
15. Lebensjahr habe ich dieses Fest dort erlebt. Es gab in der
schlichten und arbeitsreichen Welt unserer Eltern für uns Kinder
wenig Höhepunkte. Wir hatten nicht viel, das der Sehnsucht und
dem Verlangen unserer jungen Herzen nach etwas Schönem,
Glanzvollen entgegen kam.

Oft fanden wir uns am Sonntagnachmittag, wenn alles ruhte
und es so still war im Dorf, irgendwo bei jemand zusammen. Im
Sommer saßen wir zumeist im Schatten zwischen den Strohscho-
bern, wo es so herrlich nach dem frisch gedroschenen Getreide-
stroh roch oder unter den tief herabhängenden Ästen eines Nuß-
baumes, wo wir ganz für uns waren. Jedes von uns Mädchen
brachte dann seine Schachtel mit, in der wir jene Kostbarkeiten
aufbewahrten, die unseren persönlichen Besitz ausmachten. Es
waren dies Glas- und Porzellanscherben sowie ein Bündel unter-
schiedlicher Stoffflecken, gestreifte und blumige, einfarbige, be-
sonders schön strukturierte und auch solche von glänzender Sei-
de, die wir uns stolz vorführten. Manchmal kam auch ein Tausch
zustande, z.B. eine bunte Glasscherbe gegen eine aus Porzellan
mit Blümchen oder anderem Dekor.

Nicht selten erzählten wir uns bei diesen Zusammenkünften
auch Geschichten, die wir meist selbst erfanden und immer neu
ausschmückten. Und ab und zu kam es auch vor‚ daß jemand
sagte: „Reden wir doch von was Schönerem, erzählen wir uns
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doch von Weihnachten.“ Mit dem Stichwort „Weihnachten“ war
plötzlich alles andere, das wir unserer Phantasie entlockt hatten,
hinweg gewischt. Eine seltsame Verzauberung nahm von uns Be-
sitz, und wir überlegten und lauschten in uns hinein, wo jene gro-
ße Glückseligkeit aufbewahrt sein mußte, die wir einmal im Jahr
erleben durften.

Wann fingen wir eigentlich an, uns auf Weihnachten zu freu-
en? Wenn der Frost und der Sturmwind die Bäume entlaubten?
Wenn Schlamm und Pfützen auf den Straßen vereisten, daß man
dort entlang schlittern konnte? Wenn der erste Schnee fiel? Wenn
auf den Höfen geschlachtet wurde, daß man es im ganzen Dorfe
roch? Wenn die Mutter Maß an uns nahm für ein neues Kleid zu
den Festtagen? Wenn sie abends in ihrem Rezeptbuch blätterte
und auf einem Zettel Notizen machte? Wenn wir in der Schule
Weihnachtsgedichte lernten für die Feier am Heiligen Abend in
der Kirche? Es ist schon so lange her, ich weiß es nicht mehr.

Von Advent hörten wir allenfalls im Lesegottesdienst unseres
Lehrers, der auch das Küsteramt versah. Zwar hatten wir einen
Pastor am Ort, weil hier der Sitz des Kirchspiels war. Doch dieser
mußte außer uns noch weitere acht Gemeinden kirchlich betreu-
en und konnte daher nur alle paar Wochen bei uns predigen.
Aber an hohen Festtagen gab seine Anwesenheit unserem be-
scheidenen Gotteshaus doch einen besonderen Glanz. Beschei-
den deshalb, weil es nur ein Bethaus war. Uns schien es dennoch
stattlich und beeindruckend durch seine weiträumigen Ausmaße
und durch den hohen, behäbigen Glockenstuhl davor. Aber es
war eben nur ein Bethaus und keine Kirche. Daher sammelte
man schon lange in der Gemeinde für ein würdiges Gotteshaus,
für eine richtige Kirche.

In den ersten Jahren meiner Schulzeit kannten wir noch kei-
nen Adventskranz. Wir wußten nichts vom Entzünden der vier
Kerzen, die uns die Nähe von Weihnachten aufzeigten und ein
wenig Innerlichkeit und Helligkeit in das Dezemberdunkel unserer
Stuben hätten bringen können. Trotzdem gingen wir mit einer stil-
len Freude und einer alles einbeziehenden Erwartung dem Fest
entgegen. Mit jedem Tag ein Stückchen mehr.

Ich hatte noch eine Schwester, die zwei Jahre jünger war als
ich. Wenn wir jetzt von der Schule heimkamen, roch es so gut
nach allerlei Gewürzen, nach Nelken, Zimt, nach Sternanis und
anderem mehr. Wir durften Walnüsse aufmachen und zerkleinern
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und manchmal auch beim Plätzchenausstechen helfen. Am
Abend wurde dann das fertige Gebäck in hohe Blechkannen ver-
staut und im Giebelzimmer verwahrt‚ wo es schön kühl war, weil
man dort nicht heizen konnte. Somit waren diese guten Dinge
auch unseren Blicken und unserem Zugriff bis zum Fest entzo-
gen.

Als Letztes kochte Mutter noch Karamelbonbons aus Zucker
und Milch zu gleichen Teilen. Zwei volle Stunden mußte die Mas-
se ganz leicht auf dem Herd köcheln und dabei ständig gerührt
werden, damit sie nicht anbrannte. Da war sie meistens froh,
wenn wir ihr diese Arbeit abnahmen, weil ihr die Beine weh taten
vom langen Stehen. Wenn sich die Masse entsprechend einge-
dickt hatte, gab Mutter einen in Milch aufgelösten Eßlöffel Kakao
hinzu und zuletzt noch ein Schüsselchen kleingehackter Walnüs-
se. Nun kippte sie die schon sehr zähe Flüssigkeit auf ein gefette-
tes Pergamentpapier auf dem Tisch. Sobald sie anfing sich zu
härten, zerteilte sie diese der Länge und Breite nach in Streifen.
Dabei gab es natürlich immer etwas Bruch, und unsere kleinen
Finger huschten hin und her nach jedem abgefallenen Krümel-
chen. Auch diese Gaumenfreude kam alsbald hinter Schloß und
Riegel, und der gewohnte Alltag kehrte wieder ein, aber doch
nicht mehr so ganz alltäglich und gewöhnlich wie vordem. Ein
weihnachtlicher Duft war zurückgeblieben und hatte sich im gan-
zen Haus eingenistet.

Draußen lag meistens schon Schnee und erstickte alles Lau-
te, Lärmende, wo es noch nicht zur Ruhe gekommen war. Nur
nachts hörte man den Wind aus der Ferne über die Steppe her-
anstürmen und um die Hauswände heulen, daß man sich ganz
tief unter die Bettdecke verkroch. Und morgens mußten jetzt im-
mer öfter die Gehwege freigeschaufelt werden, weil sie zuge-
schneit waren. Nicht allein wegen uns Schulkindern, auch die Er-
wachsenen waren jetzt viel unterwegs, dieses und jenes zu be-
sorgen. Und vor allem der Briefträger hatte jetzt wieder Post aus-
zutragen, wohl mehr als sonst das ganze Jahr hindurch. Er
brachte uns viele Weihnachtskarten von den vielen Onkeln und
Tanten sowie den Großeltern, die weit weg in Bessarabien lebten.
Wie bestaunten wir doch diese schönen, bunten Karten, und
manchmal nahmen wir auch eine heimlich mit in die Schule, um
sie den andern zu zeigen. Diese Karten waren doch so weit ge-
reist und brachten einen Hauch der fernen, unbekannten Welt mit
in unsere Abgeschiedenheit. Auf dem Bahnhof traf eine Ladung



4                                  Gertrud Knopp-Rüb:

Christbäume aus den Karpaten ein. Es waren echte, dunkle
Tännlein, die dann vor unserem Dorfladen im Schnee aufgereiht
standen. Ab und zu brachte nun jemand ein ganz winziges
Zweiglein Tannengrün mit in die Schule. Dann standen wir in der
Pause um den großen Gußofen herum und rochen mit, wenn es
in der Ofenglut angesengt wurde und seinen herben, würzigen
Duft verströmte. Manchmal ging auch eine Pomeranzenschale
von Hand zu Hand, und jeder zwackte sich ein Stückchen ab und
roch genüßlich daran. Das war schon ein bißchen wie Weihnach-
ten, das nun nicht mehr allzu fern sein konnte.

In der letzten Woche vor dem Fest fuhr Vater in die Stadt, um
einzukaufen. So sehr wir auch achtgaben, wir sahen und hörten
nicht, wie die Sachen ins Haus kamen. Aber von da an glaubten
wir doch, etwas zu riechen, das vorher nicht dagewesen war, und
wir überlegten und rätselten herum, was es nur sein könnte.
„Bockschoten (Johannisbrot) und Erdnüsse“ sagte ich zu meiner
Schwester, „die riechen so“, und weil ich doch älter war als sie,
schien es ihr auch logisch‚ daß ich mehr wissen mußte. Bei Be-
ginn der Schulferien trennten uns nur noch wenige Tage von
Weihnachten. Mutter buk noch einmal Brot, sowie Süßbrot und
auch Hutzelbrot aus den getrockneten Früchten, die in einem
Säckchen am Querbalken unseres Dachgestühls hingen. Ein Teil
des Brotteiges blieb in der Mulde zurück für den Schinken, der,
darin eingewickelt, zuletzt in den Backofen kam. Die vom Schin-
kenfett durchtränkte Brothülle aßen wir warm besonders gern,
meistens zuviel, so daß wir Bauchweh bekamen und Mutter aus
dem Faß im Keller mit den gesäuerten Tomaten‚ Gurken, Melo-
nen, Paprika, Kraut und anderem mehr die Salzbrühe abschöpfte
und uns davon zu trinken gab. Das sollte es „verreißen“, und viel-
leicht half es auch.

Endlich war der 24. Dezember herangekommen. Inzwischen
konnten wir auch nicht mehr in die gute Stube, weil sie abge-
schlossen war, und wir hatten manchmal das Gefühl, überall im
Wege zu sein. So knieten Wir jetzt öfter auf der Bank unter dem
Fenster und schauten auf den Hof unserer türkischen Nachbarn,
die uns nun so leid taten, weil sie keine Weihnachten hatten. Aber
irgendwann würden sie wieder zu uns herüberkommen, den
Christbaum anschauen und von Mutter eine Tüte Backwerk be-
kommen. Das war in jedem Jahr so. „Nix Schwein?“ fragten sie
dann immer etwas zaghaft, denn sie wollten wissen, ob in dem
Gebäck Schweineschmalz enthalten war. Mutter, die diese Frage
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stets überhörte, sagte nur „gut, gut“, und so verliessen sie uns mit
einem zufriedenen, glücklichen Lächeln. Nun konnten wir es
kaum noch erwarten, bis wir uns für den Kirchgang fertig machen
durften. Unsere neuen Kleidchen und die neuen Zopfbänder la-
gen gebügelt auf dem Bett, die Schuhe standen frisch gewichst
neben der Tür, Mützen und Mäntel hingen darüber am Kleiderha-
ken. Mutter war sicher froh, daß wir es so eilig hatten, zur Schule
zu kommen, von wo wir dann gemeinsam mit dem Lehrer in ge-
schlossenem Zug hinüber zur Kirche gingen. Er probte noch ein-
mal die Aufstellung vor dem Altar und ließ auch einige von uns ih-
re Verslein aufsagen.

Weihnachten ohne Schnee, wie wir es hier oft erleben, viel-
leicht hat es das auch in der alten Heimat gegeben. Ich kann
mich nicht daran erinnern. In meinem Zurückdenken sehe ich im-
mer nur das im Weiß versunkene Dorf vor mir. Aus der breiten
Chausseestraße, die an die eineinhalb Kilometer lang in gerader
Linie – von einem Ende zum andern – mitten durch das Dorf lief,
hatten die Schlittenkufen eine festgefahrene, glänzende Eisbahn
gemacht. Doch die Leute gingen wie sonst im Jahr an den wei-
ßen Hofmauern entlang. Dort war stets bei morastigen Wegever-
hältnissen Gestrüpp ausgelegt, damit die Schuhe nicht so naß
und schmutzig wurden.

Lautlos senkte sich die Dämmerung auf das Dorf herab. Der
Schnee auf den Dächern drückte die Häuser tiefer zur Erde, und
bald schien alles miteinander zu verschmelzen‚ eins zu werden.
Unter den sich gerade noch abhebenden dunklen Ästen der Aka-
zienallee sah man aus der Ferne kleine Lichter am Boden näher
kriechen. Dröhnend und durchdringend und wie mit besonderer
Gewichtigkeit fielen die Glockenschläge in die abendliche Stille.
Zu Zweien aufgereiht überquerten wir Schulkinder die Straße und
gingen zum hell erleuchteten Gotteshaus hinüber. Es waren zwar
nur Petroleumlampen, die da an den Wänden hingen und ihr wei-
ches, warmes Licht in die Dunkelheit sandten, aber für uns Kinder
war es das einzige Mal im Jahr, daß wir unser Bethaus im Licht-
erschmuck sahen. In einem Nebenraum legten wir unsere Mäntel
ab, und dann setzte sich der festliche Zug durch den Mittelgang
des Kirchensaales fort bis zur vorderen linken Ecke, wo wir auf
Altarhöhe neben dem Fußharmonium Platz nehmen durften.
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Auf der anderen Seite uns gegenüber saß der Kirchenchor,
und davor – rechts vom Altar – stand der bis zur Decke glänzen-
de und glitzernde Christbaum. Unsere staunenden Blicke gingen
zu jeder bunten Glaskugel, zu jedem Glöcklein und Engelchen,
zu den vielen goldenen und silbernen Girlanden, ja zu jedem fun-
kelnden Etwas, das da von den Zweigen der hohen, mächtigen
und so wunderbar duftenden Tanne herab hing. Die Bänke im Kir-
chenraum – rechts des Einganges saßen die Männer und links
die Frauen – waren bereits voll belegt von den dicht bei dicht sit-
zenden Menschen in ihren dunklen Festtagsgewändern. Stühle
und Bänke wurden noch hereingetragen und im Gang aufgestellt,
so daß gerade noch ein schmaler Durchlaß für den Pastor frei
war.

Am Heiligen Abend blieb niemand im Dorf zu Hause, wenn
ihn nicht irgendwelche Umstände dazu zwangen wie Krankheit
oder ein Dienst wie ihn z.B. die Dorfwache – bestehend aus zwei
bis vier jungen Männern – zu versehen hatte, weil es schon vor-
gekommen war, daß in der Zeit dieses Abendgottesdienstes ein-
gebrochen wurde.

Unheimlich, fast gespenstisch, wirkte die Stille im Raum, bei
den vielen Menschen. Man hörte das Holz im Ofen knistern und
ab und zu ein unterdrücktes Hüsteln. Dann setzte unvermittelt
draußen im Glockenstuhl mit hartem Anschlag kraftvoll und jubi-
lierend das Zusammenläuten ein. Die beiden Kirchenvorsteher
zündeten nun ganz vorsichtig die Kerzen am Baum an. Wo sie
nicht hinreichten, nahmen sie einen langen Stab zu Hilfe, an dem
vorne ein brennendes Licht befestigt war.

Nachdem die letzten Glockentöne verklungen und verebbt
waren, kam der Pastor durch den schmalen Gang nach vorne,
und mit seinem Vorwärtsschreiten erhob sich die Gemeinde und
verharrte ehrerbietig, bis er neben dem Altar Platz genommen
hatte. Am Harmonium intonierte der Küster erst langsam und lei-
se, dann immer stärker und eindringlicher, das Eingangslied:
„Dies ist die Nacht, da mir erschienen des großen Gottes Freund-
lichkeit...“. Wie ein Orkan brandete der kräftige Gesang durch den
vollen Kirchenraum. Aller Blicke waren auf die im feierlichen Talar
dastehende Gestalt des Pastors gerichtet, der das schwere Bibel-
buch in seinen feingliedrigen Händen hielt und nach der Liturgie
und dem Gebet nun die Weihnachtsgeschichte aus Lukas 2 vor-
trug: „Es begab sich aber zu der Zeit, daß ein Gebot ausging ...“.
Und unser Gotteshaus wurde plötzlich zum Hirtenfeld von Bethle-
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hem, und die Stimme des Pastors ging ein in die des Engels, der
zu den Hirten sprach:

„Siehe, ich verkündige euch große Freude,
die allem Volk widerfahren wird;
denn euch ist heute der Heiland geboren,
welcher ist Christus, der Herr,
in der Stadt Davids.
Und das habt zum Zeichen:
Ihr werdet finden das Kindlein in Windeln
gewickelt und in einer Krippe liegend.

Und alsbald war da bei dem Engel
die Menge der himmlischen Heerscharen,
die lobten Gott und sprachen:
Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden ’
und den Menschen ein Wohlgefallen!“

Mir war, als hätte ich zu atmen vergessen, denn nun spürte
ich ganz deutlich die dumpfen Schläge meines Herzens aufbe-
gehren wie das zuckende Licht der Kerzen am Baum, hinter dem
sich jetzt die Chorsänger erhoben und einstimmten:

„Stille Nacht, heilige Nacht

Ein Strom überschäumender Glückseligkeit schwemmte alles
Irdische hinweg und schuf Raum für das Wunder dieser Nacht,
das sich in jedem Jahr neu vor uns ausbreitete und in unserer
Seele vollzog. Man mochte die Augen schließen, um inniger und
tiefer Gottes Liebe zu erfahren.

Und während nun die Gemeinde das alte Paul—Gerhardt-
Lied sang: „Ich steh’ an deiner Krippen hier...”, suchte sich meine
Phantasie ein stilles Plätzchen bei Maria und Joseph und dem
Jesulein im Stall, wie sie auf einem Bild in unserem Religions-
buch dargestellt waren. Mit einem Schubs in die Seite fiel ich
aber schnell wieder aus dem Bild heraus. Die ersten Schüler
stellten sich am Altar auf, und ich war bei der zweiten Gruppe, die
nachrücken mußte. Hastig ging ich in Gedanken meine Strophen
durch. Was für eine Schande, wenn ich steckenbleiben würde.
Das durfte ich Vater und Mutter nicht antun, die irgendwo in der
Menge saßen. Die Zeit, bis ich dran war, dehnte sich unendlich.
Dann war es schließlich soweit, und ich hörte mich wie mit einer
fremden Stimme sprechen und so, als ob ich nicht wirklich zuge-
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gen wäre. Die Wärme vorn nahen Kerzenlicht des Baumes trieb
mir das Blut in die Wangen. Gott sei Dank, ich hatte es geschafft,
und ich sah beim Zurückgehen auf meinen Platz, daß mir der
Lehrer zufrieden zunickte. Aber ich saß trotzdem noch eine Weile
ganz still in der Bank und wartete darauf, daß die Unruhe sich
verflüchtigte.

Nachdem wir alle unsere Gedichte aufgesagt hatten, sang
der Kirchenchor zum Abschluß das schöne Weihnachtslied „O du
fröhliche, O du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit....”. Bei
der zweiten Strophe stimmten wir Schüler, bei der dritten alle mit
ein. Dieser stimmgewaltige Ausklang ergriff noch einmal die gan-
ze Gemeinde, auch jene, und vielleicht ganz besonders sie, die
sonst nie zur Kirche kamen und sich an diesem Abend ins hinter-
ste Dunkel des Kirchenraumes geschlichen hatten. Während die
Erwachsenen nun beim Glockengeläut das Gotteshaus verließen
und draußen auf uns warteten, bekam jeder von uns Schulkin-
dern von den Kirchenvorstehern eine Tüte ausgehändigt. Der In-
halt war in den Jahren meiner Schulzeit immer gleich und be-
stand aus einem Rechen- und Schreibheft, einem Federhalter mit
zwei Federn, einem Radiergummi (Erstklässler bekamen nur ein
Griffel), dazu noch Süßigkeiten, Nüsse, Feigen, Bockschoten und
Lebkuchen. Für manche Kinder war das sicher die einzige Weih-
nachtsbescherung, weil es zu Hause nur zum Nötigsten reichte.
Und nicht wenige mußten sich an diesem Abend mit dem Bild des
Christbaums in der Kirche begnügen‚ weil die Eltern nicht das
Geld für einen eigenen Baum hatten.

Wieder sah man draußen auf der Straße die Lichter im Dun-
keln wandern‚ bis auch die Letzten am Dorfende heimgekehrt wa-
ren. Wir nahmen nie eine Laterne mit, weil wir ganz nahe bei der
Kirche wohnten. Der Schnee war hart gefroren und knirschte
harsch und hart unter unseren Sohlen. Eine wohlige Wärme emp-
fing uns zu Hause beim Öffnen der Haustür. Im Wohnzimmer war
der Tisch schon festlich gedeckt mit einem weissen Tischtuch
und dem guten Geschirr das zu Mutters Aussteuer gehörte und
das sonst nur wenn Besuch kam vorgeholt wurde. In einem ge-
heimnisvollen Alleingelassensein machten meine Schwester und
ich uns auf dem Fußboden breit und zählten die Nüsse und Bon-
bons, die wir in unserer Tüte von der Kirche vorfanden, bis Vater
die Tür öffnete und nach uns rief.



Weihnachten in der alten Heimat.                       9

Immer war es ihm wichtig, einen schönen Baum zu haben. Er
schmückte ihn stets selbst und gab sich viel Mühe damit (nach
der Umsiedlung nach Deutschland trauerten wir aufrichtig um die-
sen schönen Baumschmuck, der für uns ein Stück Kindheit und
Heimat bedeutete). Zuweilen hatte ich den Eindruck, daß auch
Mutter erst mit uns den Baum zu Gesicht bekam. Manchmal rück-
te sie noch etwas daran zurecht und freute sich mit uns, daß er
wieder so herrlich schön geworden war.

Eigentlich hätte Vater nicht zu fragen brauchen, mit welchem
Lied wir beginnen wollten‚ denn es war immer nur „Stille Nacht“.
Und wir konnten es nicht genug singen an diesem Abend. Denn
es war uns so, als wäre es nur für ihn allein bestimmt, wie eine
Blume, die nur einmal im Jahr ihre Blütenblätter öffnen darf. An-
schließend sagten wir dann unsere Gedichte auf. Es waren natür-
lich nicht die gleichen wie in der Kirche, das wäre ja zu leicht und
zu einfach gewesen. Etwas Mühe und Anstrengung gehörte
schon dazu, wenn man beschenkt werden wollte. Einmal trug ich
zwei Jahre hintereinander Eichendorffs „Markt und Straßen stehn
verlassen...“ vor, nicht weil ich mir das Auswendiglernen schen-
ken wollte, sondern weil es mir besonders gefiel. Aber ich hatte
doch ein wenig ein schlechtes Gewissen dabei, obwohl es nie-
mand merkte.

Zuletzt sprach Vater ein Gebet, das meistens sehr lang wur-
de, da er so viele Onkel und Tanten und auch die Großeltern mit
einschließen mußte. Weil sie schon alt waren, bat er für sie in be-
sonderem Maße um Gottes Hilfe und Segen, aber auch für jene,
die krank waren und vielleicht nicht mehr gesund werden würden.
Und besonders inständig war stets seine Bitte um Onkel Johan-
nes, seine Frau Ida und ihr Söhnchen Harry. Dieser, sein Bruder,
war 1917 als Lehrer nach Helenendorf in den Kaukasus gegan-
gen, hatte dort eine baltendeutsche Kollegin geheiratet und konn-
te durch die Revolutionswirren mit seiner Familie nicht mehr zu-
rück nach Bessarabien. Seit 1925 wußten wir nun nicht mehr, ob
sie noch lebten und wie es ihnen ging. Wir dachten in großer Lie-
be an sie und baten Gott darum, daß sie nicht hungern mußten
und daß sie auch ein wenig Weihnachten feiern durften. Mitunter
wiederholte sich Vater, und wenn er nicht weiter wußte, rettete er
sich mit einem „habe Dank, himmlischer Vater“ darüber hinweg,
so daß wir uns manchmal genierten. Wenn man so jung ist, weiß
man noch nicht, daß man gar nicht genug danken kann, daß wir
in unserem Leben viel zu wenig Dank sagen und über manches
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Gute so selbstverständlich und gedankenlos hinweggehen.
Nach einer angemessenen Stille nach dem Gebet teilte Vater

dann die Geschenke aus, und Mutter meinte jedesmal, daß sie in
diesem Jahr nicht so reich ausgefallen wären. Aber wir hatten nie
das Gefühl, zu gering bedacht worden zu sein und freuten uns
herzlich über jede kleine Gabe, wie z.B. ein Quartettspiel, ein
Handarbeitsscherchen oder ähnliches.

Als wir noch nicht zur Schule gingen, kam am Heiligen Abend
auch das Christkind zu uns im langen, weißen Gewand und in ei-
nen Schleier gehüllt. Aber an der Stimme erkannte ich stets unse-
re Nachbarstochter Luise, und obwohl ich es nicht verriet, brachte
das Christkind plötzlich nur noch „heimlich“ die Geschenke, wie
sich Vater ausdrückte. Wo Buben waren, kam gewöhnlich der
„Pelzmärte“. Er sah zumeist etwas furchterregend aus, vor allem
wenn er seine Rute schwang und mit der Kette rasselte.

Mutter war längst wieder in der Küche, und bald roch es nach
Bratwurst und Schinken, nach saurem Allerlei, Ikra und Pfeffer-
soß’1, sowie nach all den guten Dingen, die sie für diesen Abend
vorbereitet hatte. Und wie gut es uns dann immer schmeckte, wie
froh und glücklich wir waren! Später spielten wir noch mit den
Nüssen: „paarig oder unpaarig“, „Domino“ oder „Schwarzer Pe-
ter“, wobei wir es Mutter immer ansehen konnten, wenn sie die
Unglückskarte gezogen hatte.

Viel später als sonst am Abend deckte sie uns dann die Bet-
ten auf, betete mit uns und stopfte uns die Decke ringsum an den
Körper, damit wir es warm hatten. Und während sie uns auf die
Stirn küßte, schliefen wir bereits neuen Erlebnissen entgegen.
Weihnachten, dieses wunderbare Fest, hatte ja erst begonnen.

Am ersten Weihnachtstag gingen wir wieder alle zur Kirche,
die fast genau so voll war wie am Heiligen Abend. Daß auch die-
ser Tag sehr heilig war, merkten wir Kinder daran, daß der Kir-
chenchor sang, und das geschah nur an hohen Festtagen. Auch
am Nachmittag war noch einmal Gottesdienst, aber da gingen nur
jene hin, die ganz besonders fromm waren, wie wir uns unterein-
ander erzählten. Die meisten luden sich jetzt Besuch ein oder gin-

1 Ikra kommt aus dem slavischen, russisch Икра, und bezeichnet den Fisch-
rogen, Kaviar. Als Kaviarersatz werden jedoch auch Ei und Aubergine als Brei
gemischt, als Kaviar des armen Mannes.
In der Dobrudscha und auch Bessarabien jedoch Auberginensalat. Quelle: „Die
Küche der dobrudschadezutschen Bäuerin“, Irmgard Gerlinde Stiller-Leyer.
Pfeffersoße besteht zum größten Teil aus Paprika, gemischt mit Tomaten, Zwie-
bel, Knoblauch, Auberginen, ähnlich dem rumänischen Zacuscă.



Weihnachten in der alten Heimat.                      11

gen „zu Gast“, wie man es nannte. Mutter lud meistens ihre
Freundin mit der ganzen Familie ein. Diese Freundin war aus
dem Nachbardorf ihres Geburtsortes in Bessarabien genau wie
sie durch die Heirat in die Dobrudscha gekommen, und so hatten
sie manche Anknüpfungspunkte. Uns Kindern standen an solch
einem Besuchstag oft mehrere Zimmer zur Verfügung, wo wir
nach Herzenslust herumtobten, ja sogar Versteck spielten.

Am zweiten und dritten Weihnachtstag wurde es dann ruhig
und für uns Kinder manchmal auch langweilig. Es gab ja damals
noch kein Radio und Fernsehen und auch keine Bibliothek, wo
wir uns hätten Bücher zum Lesen holen können. Oft spielten wir
stundenlang „Dame und Mühle“ irgendwo bei Gleichaltrigen in der
Nachbarschaft, und wenn wir kein Spiel dazu hatten, malten wir
es uns auf ein Blatt Papier, und statt der Steine nahmen wir Mais-
körner, Bohnen oder auch Knöpfe.

Ende 1934, ich war damals gerade neun Jahre alt, kam durch
Vermittlung des evangelischen Oberkirchenrates von Berlin die
Diakonisse Irene Grabow zu uns ins Dorf, um sich als Gemeinde-
schwester der Siechen und Kranken anzunehmen.

Aber sie sah wohl auch, wie sehr es uns Kindern in geistiger
und geistlicher Hinsicht an Erbaulichem fehlte. So führte sie die
Sonntagsschule bei uns ein (ähnlich der Kirchenlehre für die Kon-
firmierten) und versammelte uns nach Altersgruppen getrennt
einmal wöchentlich bei sich in der Wohnung. Wir lernten bei ihr
nicht nur Spiele, Basteln und Singen, sondern sie gab uns auch
immer wieder Wegweisung durch Gottes Wort in der Bibel. Sie
selbst schreibt darüber im Jahrbuch der Dobrudschadeutschen
1959, Seite152: „Viel könnte ich auch noch von unseren Festen
erzählen. Wie war es doch bei jener ersten Adventsfeier in unse-
rem Kirchlein? So etwas war ja noch nie dagewesen. Darum hat-
te ich diese Feier auch mit zitterndem Herzen vorbereitet. Aber
dann hatte sie soviel Anklang gefunden, daß wir in jedem Jahr
Adventsfeier halten durften. Am 1. Advent wanderten wir mit
selbst gebastelten Transparenten zu den Kranken, sangen unsere
Lieder und riefen ihnen die köstlichen Gottesverheißungen zu.
Am Weihnachtsabend sind wir sogar mit einem geschmückten
Tannenbäumchen, das wir vorsichtig in einem großen Korb tru-
gen, durchs Dorf gezogen von einem Kranken zum andern, und
es fragt sich, wer dabei am glücklichsten war, die Empfänger oder
die Geber. Unsere liebe „Tante Irene“, wie wir sie nannten, öffnete
uns die Tür zu einer neuen Erlebniswelt und wurde zum Segen
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für unsere ganze Gemeinde. Sie verbrachte ihren Lebensabend
im „Rauhen Haus“ in Hamburg, wo einst Johann Hinrich Wichern
(1808 – 1881) den Adventskranz erfand. Mit diesem Adventskranz
wollte er den Kindern, die er verwahrlost und verwildert von der
Straße holte und in einem christlichen Haus erzog, die Advents-
sonntage vor dem Weihnachtsfest durch das Entzünden der vier
Kerzen bewußt und anschaulicher machen.

Der 28. Dezember war für die Mägde und Knechte im Dorf
der Wandertag, wenn sie ihren Platz wechseln wollten. Dabei
wurde gerne gefeiert, und niemand hatte etwas dagegen.

An Silvester wurde das alte Jahr mit einem Gottesdienst mit
Abendmahlsfeier verabschiedet. Von diesem Gottesdienst waren
wir Kinder ausgeschlossen, weil er spät am Abend stattfand. Ge-
gen 23:30 Uhr läuteten die Glocken das alte Jahr aus, eine Vier-
telstunde lang. Um 24 Uhr kündeten dann zwölf eherne Glocken-
schläge Mitternacht an. Der Kirchenchor stand schon auf der
Treppe unseres Bethauses bereit und sang nach dem letzten
Glockenschlag eines der nachfolgenden Lieder: „Sinnend stehn
wir an des Jahres Grenze...“, „Des Jahres letzte Stunde...“, „Ach
wiederum ein Jahr vergangen...“ oder auch ein anderes Lied, wie
es vom Küsterlehrer, der auch den Kirchenchor leitete, bestimmt
wurde. Nach dem Gesang des Chores, meistens von Viertel nach
zwölf bis halb ein Uhr, wurde dann das neue Jahr eingeläutet.
Viele Dorfbewohner, besonders die Jugend, fanden sich bei der
Kirche ein, um den festlichen Jahreswechsel mitzuerleben, der
von gelegentlichem „Neujahrschießen“, mal näher, mal weiter
entfernt, begleitet wurde. Die Alten waren sehr gegen dieses
„Neujahrschießen“, weil schon manches Unglück durch die mei-
stens selbst gefertigten Knallkörper entstanden war. Am Neu-
jahrsmorgen mußte man jedoch wieder beizeiten auf den Beinen
sein, weil nun die Kinder, meistens aus ärmeren Familien, von
Haus zu Haus gingen, um mit kleinen Versen und Sprüchen Neu-
jahr zu wünschen. Es waren für gewöhnlich kleine Gruppen, wo-
bei einer ein Säckchen umgehängt hatte für die Nüsse, Süßigkei-
ten und das Backwerk; ein anderer nahm das Geld entgegen, das
sie nachher unter sich aufteilten. Die gebräuchlichsten Neujahrs-
wünsche waren:
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„Weil das neue Jahr ist kommen,
hab’ ich mir es vorgenommen,
euch zu wünschen in der Zeit
Friede, Glück und Seligkeit.
Soviel Flocken in dem Schnee,
soviel Fischlein in dem See,
soviel Tröpflein in dem Regen,
soviel Glück und soviel Segen soll euch Gott
der Höchste geben
in diesem neuen Jahr, guta Morga.“

„Ich ben en kleiner König,
gib mr net so wenig,
laß mich net so lange stehn
ich muß a Häusle weiter gehn‚                                    guta Morga.“

„Ich wünsch euch a glückliches neues Jahr,
viel besser wie des vergangene war,
drzu noch a langes Leba,
on dodruf solls Feuer geba.“

(Anschießen)

Während des Gottesdienstes mußte das Neujahrwünschen
unterbleiben, und meistens war es dann auch beendet. Die Kin-
der unserer moslemischen Mitbewohner nahmen an diesem Neu-
jahrwünschen nicht teil, jedoch die Rumänen. Sie kamen auch zu
uns Deutschen ins Haus und klopften mit der Sorcova, einem Pa-
pierblumengebinde, in schnellem Rhythmus auf den Arm oder
Leib desjenigen, der sie empfing und sagten folgendes Verslein:

„Sorcova, vesela,
Să trăiţi, să-mbătrâniţi:
Ca un măr, ca un păr,
Ca un fir de trandafir.
Tare ca piatra,
Iute ca săgeata.
La anul si la multi ani!“

Vater sammelte schon lange vor dem Fest Kleingeld für die
vielen Gratulanten. Manchmal kamen auch befreundete erwach-
sene Rumänen zu uns ins Haus und streuten glückwünschend
Weizen auf den Fußboden, den sie aus ihrer Hosentasche holten.
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Mit diesen trank Vater dann einen Pflaumenschnaps, und man
versicherte sich gegenseitig der weiteren Freundschaft. Im Neu-
jahrsgottesdienst sang noch einmal der Kirchenchor, und danach
konnte er bis Ostern pausieren. Beim Verlassen des Gotteshau-
ses sah man sich da und dort die Hand reichen und ein gutes,
neues Jahr wünschen.

Der 6. Januar, das Erscheinungsfest, hatte bei uns nur eine
untergeordnete Bedeutung, ganz im Gegensatz zu unserem ru-
mänischen Staatsvolk, für das erst jetzt richtig Weihnachten war.
Am Vorabend von Heiligdreikönig, oft schon am Nachmittag, gin-
gen die Sternsinger wiederum in kleinen Gruppen durchs Dorf.
Oft war es so, daß sie sich die Türklinke in die Hand gaben oder
manchmal sogar warten mußten, bis sie nachrücken konnten.
Das Lied, das sie zum Teil sangen, aber auch in einzelnen Pas-
sagen im Sprechchor vortrugen, lautete:

Die heiligen drei Könige mit ihrem Stern,
sie kommen und suchen den lieben Herrn,
sie kommen vor Herodes sein Haus.
Herodes, der schaute zum Fenster heraus:
„Was ist das für ein schwarzer Mann,
der ist so schwarz und unbekannt,
ist das nicht der König von Mohrenland?
Bist du der König von Mohrenland,
so reich mir her deine rechte Hand!“
„Meine rechte Hand, die reich ich dir nicht.
Du bist ja Herodes, drum trau ich dir nicht.“
„Ich bin Herodes, das weiß ich wohl,
drum trag ich das Zepter und die Kron.
Drum trag ich das Zepter und das Schwert,
möcht wissen, wer es mir wehren wird.“
Der Diener geht von Haus zu Haus
und schaut nach dem kleinen Kinde aus.
„Der Engel hat mir im Traum gesagt:
Oh, Herodes, bei Tag und bei Nacht
nach dern Kinde sein Leben tracht.“
Herodes, der Bluthund, wollte alle Kindlein
töten, da sie noch nicht konnten reden.
„Pfui, die Schand der Kinderlein,
das leid ich nicht, das mag ich nicht,
und wenn es kost’ das Leben.“
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Nach dem Empfang der Gaben sangen die Sternsinger am
Schluß:

„Habt ihr uns eine Verehrung gegeben,
so sollt ihr das Jahr mit Freuden erleben,
ihr und eure Kinder, ihr und eure Gesinder.
Der Stern, der Stern soll rumwärts gehn,
wir müssen heute abend noch weiter gehn.“

Wenn es bei der letzten Verszeile hieß: „Der Stern, der Stern
soll rumwärts gehn...“ wurde der an einem Stab befestigte Stern
vom Sternträger mit der Handkante bewegt. Je schneller er sich
drehte, desto gelungener war die Vorführung. Dieser Stern, in der
Größe eines Suppentellers, wurde von den Sängern aus buntem
Glanz- und Goldpapier, sowie Kleister aus Mehl und Wasser
selbst gebastelt und stellte oft ein kleines Kunstwerk dar. Auch für
die Sternsinger mußte genügend Kleingeld im Hause sein, und
auch sie führten einen Sack mit für die Leckereien.

Wenn Heiligdreikönig vorüber war, wurde der Christbaum in
der Kirche und zu Hause abgeschmückt, und er durfte im Schnee
des Gartens noch ein kurzes Dasein fristen. Ein paar Tage später
fing auch die Schule an, und der Alltag im gewohnten Jahreslauf
nahm wieder seinen Fortgang. Trotzdem blieb noch für einige Zeit
ein Abglanz von Weihnachten zurück. Schnee, Eis und Kälte hiel-
ten die Menschen in den warmen Stuben ihrer Häuser‚ so daß
man nur zur Abfütterung der Haustiere nach draußen mußte.
Manchmal spannte man auch an sonnigen Wintertagen die Pfer-
de vor den Schlitten, damit sie ein wenig Bewegung bekamen,
und ließ sich durch die stille, weiße Winterlandschaft fahren. Aber
im großen und ganzen genoß man die Ruhe und häusliche Ge-
mütlichkeit. Im Rauchfang hing die gute Brat-, Leber- und Blut-
wurst sowie der beliebte Preßmagen‚ und im Keller lagerte der
neue Wein. An den langen Abenden ging man auch einmal zu ei-
nem Schwätzchen in die Nachbarschaft oder bekam selber Be-
such, wobei die Frauen meistens Wolle zupften oder spannen.
Aber bald besann man sich wieder auf die Arbeit im Hof, auf dem
Speicher und an den vielen Geräten, von denen manche schon
im März oder auch früher zum Einsatz kamen, wie sie selbst.
Denn so war ihr Leben.


