Ausschnitte aus dem Buch »Land. o. Land ...« Erinnerungen an
die verlorene Heimat von Gertrud Knopp-Riib mit Erlaubnis der
heutigen Rechteinhaber.

Weihnachten in der alten Heimat

Sich an etwas erinnern, das mehr als flnfzig Jahre zurlck-
liegt, wie zuverlassig kann dies nach so langem Abstand noch
sein? Sind doch alle unsere Tage und Jahre, ist doch unser gan-
zes Leben dem Vergehen und Vergessen anheimgegeben. Und
dennoch wissen wir von Dingen und Begebenheiten, die sich wie
unausldschlich, wie unverlierbar in unser Gedachtnis eingepragt
haben und sich ihre Bildhaftigkeit bewahrten. Zu diesen Dingen
gehoért far mich Weihnachten in der alten Heimat. Bis zu meinem
15. Lebensjahr habe ich dieses Fest dort erlebt. Es gab in der
schlichten und arbeitsreichen Welt unserer Eltern fir uns Kinder
wenig Héhepunkte. Wir hatten nicht viel, das der Sehnsucht und
dem Verlangen unserer jungen Herzen nach etwas Schdnem,
Glanzvollen entgegen kam.

Oft fanden wir uns am Sonntagnachmittag, wenn alles ruhte
und es so still war im Dorf, irgendwo bei jemand zusammen. Im
Sommer saBen wir zumeist im Schatten zwischen den Strohscho-
bern, wo es so herrlich nach dem frisch gedroschenen Getreide-
stroh roch oder unter den tief herabhangenden Asten eines NuB-
baumes, wo wir ganz fir uns waren. Jedes von uns Madchen
brachte dann seine Schachtel mit, in der wir jene Kostbarkeiten
aufbewahrten, die unseren persénlichen Besitz ausmachten. Es
waren dies Glas- und Porzellanscherben sowie ein Bindel unter-
schiedlicher Stoffflecken, gestreifte und blumige, einfarbige, be-
sonders schén strukturierte und auch solche von glanzender Sei-
de, die wir uns stolz vorflihrten. Manchmal kam auch ein Tausch
zustande, z.B. eine bunte Glasscherbe gegen eine aus Porzellan
mit Blimchen oder anderem Dekor.

Nicht selten erz&hlten wir uns bei diesen Zusammenklnften
auch Geschichten, die wir meist selbst erfanden und immer neu
ausschmuckten. Und ab und zu kam es auch vor, daB8 jemand
sagte: ,Reden wir doch von was Schénerem, erzéhlen wir uns
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doch von Weihnachten.“ Mit dem Stichwort ,Weihnachten* war
plétzlich alles andere, das wir unserer Phantasie entlockt hatten,
hinweg gewischt. Eine seltsame Verzauberung nahm von uns Be-
sitz, und wir Uberlegten und lauschten in uns hinein, wo jene gro-
Be Gllickseligkeit aufbewahrt sein muBte, die wir einmal im Jahr
erleben durften.

Wann fingen wir eigentlich an, uns auf Weihnachten zu freu-
en? Wenn der Frost und der Sturmwind die Baume entlaubten?
Wenn Schlamm und Pfiitzen auf den StraBen vereisten, daf3 man
dort entlang schlittern konnte? Wenn der erste Schnee fiel? Wenn
auf den Hofen geschlachtet wurde, daf3 man es im ganzen Dorfe
roch? Wenn die Mutter MaB an uns nahm fir ein neues Kleid zu
den Festtagen? Wenn sie abends in ihrem Rezeptbuch blatterte
und auf einem Zettel Notizen machte? Wenn wir in der Schule
Weihnachtsgedichte lernten fUr die Feier am Heiligen Abend in
der Kirche? Es ist schon so lange her, ich wei3 es nicht mehr.

Von Advent hérten wir allenfalls im Lesegottesdienst unseres
Lehrers, der auch das Kisteramt versah. Zwar hatten wir einen
Pastor am Ort, weil hier der Sitz des Kirchspiels war. Doch dieser
muBte auBer uns noch weitere acht Gemeinden kirchlich betreu-
en und konnte daher nur alle paar Wochen bei uns predigen.
Aber an hohen Festtagen gab seine Anwesenheit unserem be-
scheidenen Gotteshaus doch einen besonderen Glanz. Beschei-
den deshalb, weil es nur ein Bethaus war. Uns schien es dennoch
stattlich und beeindruckend durch seine weitrdumigen AusmaBe
und durch den hohen, behdbigen Glockenstuhl davor. Aber es
war eben nur ein Bethaus und keine Kirche. Daher sammelte
man schon lange in der Gemeinde flr ein wirdiges Gotteshaus,
fur eine richtige Kirche.

In den ersten Jahren meiner Schulzeit kannten wir noch kei-
nen Adventskranz. Wir wuBten nichts vom Entzinden der vier
Kerzen, die uns die Nahe von Weihnachten aufzeigten und ein
wenig Innerlichkeit und Helligkeit in das Dezemberdunkel unserer
Stuben hatten bringen kénnen. Trotzdem gingen wir mit einer stil-
len Freude und einer alles einbeziehenden Erwartung dem Fest
entgegen. Mit jedem Tag ein Stlickchen mehr.

Ich hatte noch eine Schwester, die zwei Jahre jinger war als
ich. Wenn wir jetzt von der Schule heimkamen, roch es so gut
nach allerlei Gewirzen, nach Nelken, Zimt, nach Sternanis und
anderem mehr. Wir durften Walniisse aufmachen und zerkleinern
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und manchmal auch beim Platzchenausstechen helfen. Am
Abend wurde dann das fertige Geback in hohe Blechkannen ver-
staut und im Giebelzimmer verwahrt, wo es schén kihl war, weil
man dort nicht heizen konnte. Somit waren diese guten Dinge
auch unseren Blicken und unserem Zugriff bis zum Fest entzo-
gen.

Als Letztes kochte Mutter noch Karamelbonbons aus Zucker
und Milch zu gleichen Teilen. Zwei volle Stunden muBte die Mas-
se ganz leicht auf dem Herd kdcheln und dabei standig gerlhrt
werden, damit sie nicht anbrannte. Da war sie meistens froh,
wenn wir ihr diese Arbeit abnahmen, weil ihr die Beine weh taten
vom langen Stehen. Wenn sich die Masse entsprechend einge-
dickt hatte, gab Mutter einen in Milch aufgelésten EBI6ffel Kakao
hinzu und zuletzt noch ein Schisselchen kleingehackter WalnUs-
se. Nun kippte sie die schon sehr zahe FlUssigkeit auf ein gefette-
tes Pergamentpapier auf dem Tisch. Sobald sie anfing sich zu
harten, zerteilte sie diese der Lange und Breite nach in Streifen.
Dabei gab es natlrlich immer etwas Bruch, und unsere kleinen
Finger huschten hin und her nach jedem abgefallenen Krimel-
chen. Auch diese Gaumenfreude kam alsbald hinter SchloB und
Riegel, und der gewohnte Alltag kehrte wieder ein, aber doch
nicht mehr so ganz alltdglich und gewohnlich wie vordem. Ein
weihnachtlicher Duft war zurtickgeblieben und hatte sich im gan-
zen Haus eingenistet.

DrauBen lag meistens schon Schnee und erstickte alles Lau-
te, Larmende, wo es noch nicht zur Ruhe gekommen war. Nur
nachts hérte man den Wind aus der Ferne Uber die Steppe her-
anstirmen und um die Hauswande heulen, daB man sich ganz
tief unter die Bettdecke verkroch. Und morgens muBten jetzt im-
mer Ofter die Gehwege freigeschaufelt werden, weil sie zuge-
schneit waren. Nicht allein wegen uns Schulkindern, auch die Er-
wachsenen waren jetzt viel unterwegs, dieses und jenes zu be-
sorgen. Und vor allem der Brieftrager hatte jetzt wieder Post aus-
zutragen, wohl mehr als sonst das ganze Jahr hindurch. Er
brachte uns viele Weihnachtskarten von den vielen Onkeln und
Tanten sowie den GroBeltern, die weit weg in Bessarabien lebten.
Wie bestaunten wir doch diese schénen, bunten Karten, und
manchmal nahmen wir auch eine heimlich mit in die Schule, um
sie den andern zu zeigen. Diese Karten waren doch so weit ge-
reist und brachten einen Hauch der fernen, unbekannten Welt mit
in unsere Abgeschiedenheit. Auf dem Bahnhof traf eine Ladung
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Christbdume aus den Karpaten ein. Es waren echte, dunkle
Téannlein, die dann vor unserem Dorfladen im Schnee aufgereiht
standen. Ab und zu brachte nun jemand ein ganz winziges
Zweiglein Tannengrin mit in die Schule. Dann standen wir in der
Pause um den groBen GuBofen herum und rochen mit, wenn es
in der Ofenglut angesengt wurde und seinen herben, wirzigen
Duft verstromte. Manchmal ging auch eine Pomeranzenschale
von Hand zu Hand, und jeder zwackte sich ein Stlickchen ab und
roch genlBlich daran. Das war schon ein biBchen wie Weihnach-
ten, das nun nicht mehr allzu fern sein konnte.

In der letzten Woche vor dem Fest fuhr Vater in die Stadt, um
einzukaufen. So sehr wir auch achtgaben, wir sahen und hérten
nicht, wie die Sachen ins Haus kamen. Aber von da an glaubten
wir doch, etwas zu riechen, das vorher nicht dagewesen war, und
wir Uberlegten und ratselten herum, was es nur sein kdnnte.
.Bockschoten (Johannisbrot) und Erdnlsse* sagte ich zu meiner
Schwester, ,die riechen so“, und weil ich doch &lter war als sie,
schien es ihr auch logisch, daB ich mehr wissen muBte. Bei Be-
ginn der Schulferien trennten uns nur noch wenige Tage von
Weihnachten. Mutter buk noch einmal Brot, sowie StBbrot und
auch Hutzelbrot aus den getrockneten Friichten, die in einem
Séckchen am Querbalken unseres Dachgestiihls hingen. Ein Teil
des Brotteiges blieb in der Mulde zurtck fir den Schinken, der,
darin eingewickelt, zuletzt in den Backofen kam. Die vom Schin-
kenfett durchtrédnkte Brothllle aBen wir warm besonders gern,
meistens zuviel, so daB wir Bauchweh bekamen und Mutter aus
dem FaB im Keller mit den gesauerten Tomaten, Gurken, Melo-
nen, Paprika, Kraut und anderem mehr die Salzbriihe abschépfte
und uns davon zu trinken gab. Das sollte es ,verreiBen®, und viel-
leicht half es auch.

Endlich war der 24. Dezember herangekommen. Inzwischen
konnten wir auch nicht mehr in die gute Stube, weil sie abge-
schlossen war, und wir hatten manchmal das Geflihl, Gberall im
Wege zu sein. So knieten Wir jetzt 6fter auf der Bank unter dem
Fenster und schauten auf den Hof unserer tirkischen Nachbarn,
die uns nun so leid taten, weil sie keine Weihnachten hatten. Aber
irgendwann wurden sie wieder zu uns heriberkommen, den
Christbaum anschauen und von Mutter eine Tute Backwerk be-
kommen. Das war in jedem Jahr so. ,Nix Schwein?* fragten sie
dann immer etwas zaghaft, denn sie wollten wissen, ob in dem
Geback Schweineschmalz enthalten war. Mutter, die diese Frage
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stets Uiberhorte, sagte nur ,gut, gut®, und so verliessen sie uns mit
einem zufriedenen, glicklichen L&cheln. Nun konnten wir es
kaum noch erwarten, bis wir uns fir den Kirchgang fertig machen
durften. Unsere neuen Kleidchen und die neuen Zopfbander la-
gen gebigelt auf dem Bett, die Schuhe standen frisch gewichst
neben der Tur, Mitzen und Méntel hingen dartber am Kleiderha-
ken. Mutter war sicher froh, daB wir es so eilig hatten, zur Schule
zu kommen, von wo wir dann gemeinsam mit dem Lehrer in ge-
schlossenem Zug hintber zur Kirche gingen. Er probte noch ein-
mal die Aufstellung vor dem Altar und lie3 auch einige von uns ih-
re Verslein aufsagen.

Weihnachten ohne Schnee, wie wir es hier oft erleben, viel-
leicht hat es das auch in der alten Heimat gegeben. Ich kann
mich nicht daran erinnern. In meinem Zuriickdenken sehe ich im-
mer nur das im WeiB versunkene Dorf vor mir. Aus der breiten
ChausseestraBBe, die an die eineinhalb Kilometer lang in gerader
Linie — von einem Ende zum andern — mitten durch das Dorf lief,
hatten die Schlittenkufen eine festgefahrene, glanzende Eisbahn
gemacht. Doch die Leute gingen wie sonst im Jahr an den wei-
Ben Hofmauern entlang. Dort war stets bei morastigen Wegever-
héaltnissen Gestriipp ausgelegt, damit die Schuhe nicht so naB
und schmutzig wurden.

Lautlos senkte sich die Dammerung auf das Dorf herab. Der
Schnee auf den D&chern drlckte die Hauser tiefer zur Erde, und
bald schien alles miteinander zu verschmelzen, eins zu werden.
Unter den sich gerade noch abhebenden dunklen Asten der Aka-
zienallee sah man aus der Ferne kleine Lichter am Boden naher
kriechen. Dréhnend und durchdringend und wie mit besonderer
Gewichtigkeit fielen die Glockenschlage in die abendliche Stille.
Zu Zweien aufgereiht Gberquerten wir Schulkinder die StraBe und
gingen zum hell erleuchteten Gotteshaus hintiber. Es waren zwar
nur Petroleumlampen, die da an den Wénden hingen und ihr wei-
ches, warmes Licht in die Dunkelheit sandten, aber fir uns Kinder
war es das einzige Mal im Jahr, daB wir unser Bethaus im Licht-
erschmuck sahen. In einem Nebenraum legten wir unsere Méntel
ab, und dann setzte sich der festliche Zug durch den Mittelgang
des Kirchensaales fort bis zur vorderen linken Ecke, wo wir auf
Altarhdhe neben dem FuBharmonium Platz nehmen durften.
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Auf der anderen Seite uns gegenlber saBB der Kirchenchor,
und davor — rechts vom Altar — stand der bis zur Decke gléanzen-
de und glitzernde Christbaum. Unsere staunenden Blicke gingen
zu jeder bunten Glaskugel, zu jedem Glécklein und Engelchen,
zu den vielen goldenen und silbernen Girlanden, ja zu jedem fun-
kelnden Etwas, das da von den Zweigen der hohen, machtigen
und so wunderbar duftenden Tanne herab hing. Die Banke im Kir-
chenraum — rechts des Einganges saBen die Manner und links
die Frauen — waren bereits voll belegt von den dicht bei dicht sit-
zenden Menschen in ihren dunklen Festtagsgewandern. Stlhle
und Banke wurden noch hereingetragen und im Gang aufgestellt,
so daB gerade noch ein schmaler DurchlaB flir den Pastor frei
war.

Am Heiligen Abend blieb niemand im Dorf zu Hause, wenn
ihn nicht irgendwelche Umstédnde dazu zwangen wie Krankheit
oder ein Dienst wie ihn z.B. die Dorfwache — bestehend aus zwei
bis vier jungen Mannern — zu versehen hatte, weil es schon vor-
gekommen war, daB in der Zeit dieses Abendgottesdienstes ein-
gebrochen wurde.

Unheimlich, fast gespenstisch, wirkte die Stille im Raum, bei
den vielen Menschen. Man hérte das Holz im Ofen knistern und
ab und zu ein unterdriicktes Histeln. Dann setzte unvermittelt
drauBen im Glockenstuhl mit hartem Anschlag kraftvoll und jubi-
lierend das Zusammenlauten ein. Die beiden Kirchenvorsteher
zindeten nun ganz vorsichtig die Kerzen am Baum an. Wo sie
nicht hinreichten, nahmen sie einen langen Stab zu Hilfe, an dem
vorne ein brennendes Licht befestigt war.

Nachdem die letzten Glockenténe verklungen und verebbt
waren, kam der Pastor durch den schmalen Gang nach vorne,
und mit seinem Vorwartsschreiten erhob sich die Gemeinde und
verharrte ehrerbietig, bis er neben dem Altar Plaiz genommen
hatte. Am Harmonium intonierte der Kuster erst langsam und lei-
se, dann immer starker und eindringlicher, das Eingangslied:
,Dies ist die Nacht, da mir erschienen des groBen Gottes Freund-
lichkeit...“. Wie ein Orkan brandete der kraftige Gesang durch den
vollen Kirchenraum. Aller Blicke waren auf die im feierlichen Talar
dastehende Gestalt des Pastors gerichtet, der das schwere Bibel-
buch in seinen feingliedrigen Handen hielt und nach der Liturgie
und dem Gebet nun die Weihnachtsgeschichte aus Lukas 2 vor-
trug: ,Es begab sich aber zu der Zeit, daB ein Gebot ausging ..."
Und unser Gotteshaus wurde plétzlich zum Hirtenfeld von Bethle-
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hem, und die Stimme des Pastors ging ein in die des Engels, der
zu den Hirten sprach:

»oiehe, ich verkiindige euch groBe Freude,
die allem Volk widerfahren wird;

denn euch ist heute der Heiland geboren,
welcher ist Christus, der Herr,

in der Stadt Davids.

Und das habt zum Zeichen:

Ihr werdet finden das Kindlein in Windeln
gewickelt und in einer Krippe liegend.

Und alsbald war da bei dem Engel

die Menge der himmlischen Heerscharen,

die lobten Gott und sprachen:

Ehre sei Gott in der H6he und Friede auf Erden’
und den Menschen ein Wohlgefallen!*

Mir war, als hatte ich zu atmen vergessen, denn nun splirte
ich ganz deutlich die dumpfen Schlage meines Herzens aufbe-
gehren wie das zuckende Licht der Kerzen am Baum, hinter dem
sich jetzt die Chorsanger erhoben und einstimmten:

»Stille Nacht, heilige Nacht

Ein Strom GUberschdumender Gllickseligkeit schwemmte alles
Irdische hinweg und schuf Raum fir das Wunder dieser Nacht,
das sich in jedem Jahr neu vor uns ausbreitete und in unserer
Seele vollzog. Man mochte die Augen schlieBen, um inniger und
tiefer Gottes Liebe zu erfahren.

Und wahrend nun die Gemeinde das alte Paul—Gerhardt-
Lied sang: ,Ich steh’ an deiner Krippen hier...”, suchte sich meine
Phantasie ein stilles Platzchen bei Maria und Joseph und dem
Jesulein im Stall, wie sie auf einem Bild in unserem Religions-
buch dargestellt waren. Mit einem Schubs in die Seite fiel ich
aber schnell wieder aus dem Bild heraus. Die ersten Schuler
stellten sich am Altar auf, und ich war bei der zweiten Gruppe, die
nachriicken muBte. Hastig ging ich in Gedanken meine Strophen
durch. Was fiir eine Schande, wenn ich steckenbleiben wirde.
Das durfte ich Vater und Mutter nicht antun, die irgendwo in der
Menge saBen. Die Zeit, bis ich dran war, dehnte sich unendlich.
Dann war es schlieBlich soweit, und ich hdérte mich wie mit einer
fremden Stimme sprechen und so, als ob ich nicht wirklich zuge-
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gen ware. Die Warme vorn nahen Kerzenlicht des Baumes trieb
mir das Blut in die Wangen. Gott sei Dank, ich hatte es geschafft,
und ich sah beim Zurickgehen auf meinen Platz, daB mir der
Lehrer zufrieden zunickte. Aber ich saB trotzdem noch eine Weile
ganz still in der Bank und wartete darauf, daB die Unruhe sich
verflichtigte.

Nachdem wir alle unsere Gedichte aufgesagt hatten, sang
der Kirchenchor zum AbschluB das schéne Weihnachtslied ,O du
fréhliche, O du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit....”. Bei
der zweiten Strophe stimmten wir Schdiler, bei der dritten alle mit
ein. Dieser stimmgewaltige Ausklang ergriff noch einmal die gan-
ze Gemeinde, auch jene, und vielleicht ganz besonders sie, die
sonst nie zur Kirche kamen und sich an diesem Abend ins hinter-
ste Dunkel des Kirchenraumes geschlichen hatten. Wahrend die
Erwachsenen nun beim Glockengelaut das Gotteshaus verlieBen
und drauBen auf uns warteten, bekam jeder von uns Schulkin-
dern von den Kirchenvorstehern eine Tite ausgehandigt. Der In-
halt war in den Jahren meiner Schulzeit immer gleich und be-
stand aus einem Rechen- und Schreibheft, einem Federhalter mit
zwei Federn, einem Radiergummi (Erstklassler bekamen nur ein
Griffel), dazu noch SuBigkeiten, Nlsse, Feigen, Bockschoten und
Lebkuchen. Fir manche Kinder war das sicher die einzige Weih-
nachtsbescherung, weil es zu Hause nur zum Nétigsten reichte.
Und nicht wenige muBten sich an diesem Abend mit dem Bild des
Christbaums in der Kirche begnlgen, weil die Eltern nicht das
Geld fir einen eigenen Baum hatten.

Wieder sah man drauB3en auf der StraBe die Lichter im Dun-
keln wandern, bis auch die Letzten am Dorfende heimgekehrt wa-
ren. Wir nahmen nie eine Laterne mit, weil wir ganz nahe bei der
Kirche wohnten. Der Schnee war hart gefroren und knirschte
harsch und hart unter unseren Sohlen. Eine wohlige Warme emp-
fing uns zu Hause beim Offnen der Haustiir. Im Wohnzimmer war
der Tisch schon festlich gedeckt mit einem weissen Tischtuch
und dem guten Geschirr das zu Mutters Aussteuer gehérte und
das sonst nur wenn Besuch kam vorgeholt wurde. In einem ge-
heimnisvollen Alleingelassensein machten meine Schwester und
ich uns auf dem FuBboden breit und z&hlten die Nisse und Bon-
bons, die wir in unserer Tute von der Kirche vorfanden, bis Vater
die Tar 6ffnete und nach uns rief.
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Immer war es ihm wichtig, einen schénen Baum zu haben. Er
schmuckte ihn stets selbst und gab sich viel Mihe damit (nach
der Umsiedlung nach Deutschland trauerten wir aufrichtig um die-
sen schénen Baumschmuck, der fir uns ein Stlck Kindheit und
Heimat bedeutete). Zuweilen hatte ich den Eindruck, daB auch
Mutter erst mit uns den Baum zu Gesicht bekam. Manchmal riick-
te sie noch etwas daran zurecht und freute sich mit uns, daB er
wieder so herrlich schdén geworden war.

Eigentlich hatte Vater nicht zu fragen brauchen, mit welchem
Lied wir beginnen wollten, denn es war immer nur ,Stille Nacht*.
Und wir konnten es nicht genug singen an diesem Abend. Denn
es war uns so, als wére es nur fur ihn allein bestimmt, wie eine
Blume, die nur einmal im Jahr ihre Blltenblatter 6ffnen darf. An-
schlieBend sagten wir dann unsere Gedichte auf. Es waren natir-
lich nicht die gleichen wie in der Kirche, das wére ja zu leicht und
zu einfach gewesen. Etwas Mihe und Anstrengung gehdrte
schon dazu, wenn man beschenkt werden wollte. Einmal trug ich
zwei Jahre hintereinander Eichendorffs ,Markt und StraBen stehn
verlassen...“ vor, nicht weil ich mir das Auswendiglernen schen-
ken wollte, sondern weil es mir besonders gefiel. Aber ich hatte
doch ein wenig ein schlechtes Gewissen dabei, obwohl es nie-
mand merkte.

Zuletzt sprach Vater ein Gebet, das meistens sehr lang wur-
de, da er so viele Onkel und Tanten und auch die GroBeltern mit
einschlieBen muBte. Weil sie schon alt waren, bat er fir sie in be-
sonderem MaBe um Gottes Hilfe und Segen, aber auch fir jene,
die krank waren und vielleicht nicht mehr gesund werden wiirden.
Und besonders instandig war stets seine Bitte um Onkel Johan-
nes, seine Frau Ida und ihr S6hnchen Harry. Dieser, sein Bruder,
war 1917 als Lehrer nach Helenendorf in den Kaukasus gegan-
gen, hatte dort eine baltendeutsche Kollegin geheiratet und konn-
te durch die Revolutionswirren mit seiner Familie nicht mehr zu-
rick nach Bessarabien. Seit 1925 wuBten wir nun nicht mehr, ob
sie noch lebten und wie es ihnen ging. Wir dachten in groBer Lie-
be an sie und baten Gott darum, daB sie nicht hungern muften
und daB sie auch ein wenig Weihnachten feiern durften. Mitunter
wiederholte sich Vater, und wenn er nicht weiter wuBte, rettete er
sich mit einem ,habe Dank, himmlischer Vater dartber hinweg,
so daB wir uns manchmal genierten. Wenn man so jung ist, weif3
man noch nicht, da3 man gar nicht genug danken kann, daB wir
in unserem Leben viel zu wenig Dank sagen und tber manches
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Gute so selbstverstandlich und gedankenlos hinweggehen.

Nach einer angemessenen Stille nach dem Gebet teilte Vater
dann die Geschenke aus, und Mutter meinte jedesmal, daf3 sie in
diesem Jahr nicht so reich ausgefallen waren. Aber wir hatten nie
das Geflhl, zu gering bedacht worden zu sein und freuten uns
herzlich Gber jede kleine Gabe, wie z.B. ein Quartettspiel, ein
Handarbeitsscherchen oder &hnliches.

Als wir noch nicht zur Schule gingen, kam am Heiligen Abend
auch das Christkind zu uns im langen, weiBen Gewand und in ei-
nen Schleier gehillt. Aber an der Stimme erkannte ich stets unse-
re Nachbarstochter Luise, und obwohl ich es nicht verriet, brachte
das Christkind plétzlich nur noch ,heimlich* die Geschenke, wie
sich Vater ausdrickte. Wo Buben waren, kam gewdhnlich der
.Pelzmarte“. Er sah zumeist etwas furchterregend aus, vor allem
wenn er seine Rute schwang und mit der Kette rasselte.

Mutter war langst wieder in der Klche, und bald roch es nach
Bratwurst und Schinken, nach saurem Allerlei, lkra und Pfeffer-
soB’!, sowie nach all den guten Dingen, die sie fiir diesen Abend
vorbereitet hatte. Und wie gut es uns dann immer schmeckte, wie
froh und glucklich wir waren! Spater spielten wir noch mit den
NUssen: ,paarig oder unpaarig“, ,Domino“ oder ,Schwarzer Pe-
ter”, wobei wir es Mutter immer ansehen konnten, wenn sie die
Ungliickskarte gezogen hatte.

Viel spater als sonst am Abend deckie sie uns dann die Bet-
ten auf, betete mit uns und stopfte uns die Decke ringsum an den
Korper, damit wir es warm hatten. Und wéhrend sie uns auf die
Stirn kiBte, schliefen wir bereits neuen Erlebnissen entgegen.
Weihnachten, dieses wunderbare Fest, hatte ja erst begonnen.

Am ersten Weihnachtstag gingen wir wieder alle zur Kirche,
die fast genau so voll war wie am Heiligen Abend. DafB3 auch die-
ser Tag sehr heilig war, merkten wir Kinder daran, daB der Kir-
chenchor sang, und das geschah nur an hohen Festtagen. Auch
am Nachmittag war noch einmal Gottesdienst, aber da gingen nur
jene hin, die ganz besonders fromm waren, wie wir uns unterein-
ander erzahlten. Die meisten luden sich jetzt Besuch ein oder gin-

" lkra kommt aus dem slavischen, russisch Vkpa, und bezeichnet den Fisch-
rogen, Kaviar. Als Kaviarersatz werden jedoch auch Ei und Aubergine als Brei
gemischt, als Kaviar des armen Mannes.

In der Dobrudscha und auch Bessarabien jedoch Auberginensalat. Quelle: ,Die
Kiiche der dobrudschadezutschen Bauerin®, Irmgard Gerlinde Stiller-Leyer.
PfeffersoBe besteht zum gréBten Teil aus Paprika, gemischt mit Tomaten, Zwie-
bel, Knoblauch, Auberginen, &hnlich dem ruméanischen Zacusca.
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gen ,zu Gast“, wie man es nannte. Mutter lud meistens ihre
Freundin mit der ganzen Familie ein. Diese Freundin war aus
dem Nachbardorf ihres Geburtsortes in Bessarabien genau wie
sie durch die Heirat in die Dobrudscha gekommen, und so hatten
sie manche Anknlpfungspunkte. Uns Kindern standen an solch
einem Besuchstag oft mehrere Zimmer zur Verfigung, wo wir
nach Herzenslust herumtobten, ja sogar Versteck spielten.

Am zweiten und dritten Weihnachtstag wurde es dann ruhig
und fir uns Kinder manchmal auch langweilig. Es gab ja damals
noch kein Radio und Fernsehen und auch keine Bibliothek, wo
wir uns héatten Blcher zum Lesen holen kénnen. Oft spielten wir
stundenlang ,Dame und Miihle* irgendwo bei Gleichaltrigen in der
Nachbarschaft, und wenn wir kein Spiel dazu hatten, malten wir
es uns auf ein Blatt Papier, und statt der Steine nahmen wir Mais-
kdrner, Bohnen oder auch Knopfe.

Ende 1934, ich war damals gerade neun Jahre alt, kam durch
Vermittlung des evangelischen Oberkirchenrates von Berlin die
Diakonisse Irene Grabow zu uns ins Dorf, um sich als Gemeinde-
schwester der Siechen und Kranken anzunehmen.

Aber sie sah wohl auch, wie sehr es uns Kindern in geistiger
und geistlicher Hinsicht an Erbaulichem fehlte. So fiihrte sie die
Sonntagsschule bei uns ein (ahnlich der Kirchenlehre fir die Kon-
firmierten) und versammelte uns nach Altersgruppen getrennt
einmal wodchentlich bei sich in der Wohnung. Wir lernten bei ihr
nicht nur Spiele, Basteln und Singen, sondern sie gab uns auch
immer wieder Wegweisung durch Gottes Wort in der Bibel. Sie
selbst schreibt darliber im Jahrbuch der Dobrudschadeutschen
1959, Seite152: ,Viel kdnnte ich auch noch von unseren Festen
erzéhlen. Wie war es doch bei jener ersten Adventsfeier in unse-
rem Kirchlein? So etwas war ja noch nie dagewesen. Darum hat-
te ich diese Feier auch mit zitterndem Herzen vorbereitet. Aber
dann hatte sie soviel Anklang gefunden, daB wir in jedem Jahr
Adventsfeier halten durften. Am 1. Advent wanderten wir mit
selbst gebastelten Transparenten zu den Kranken, sangen unsere
Lieder und riefen ihnen die késtlichen GottesverheiBungen zu.
Am Weihnachtsabend sind wir sogar mit einem geschmickten
Tannenbaumchen, das wir vorsichtig in einem groBen Korb tru-
gen, durchs Dorf gezogen von einem Kranken zum andern, und
es fragt sich, wer dabei am gllcklichsten war, die Empfanger oder
die Geber. Unsere liebe ,Tante Irene, wie wir sie nannten, 6ffnete
uns die TUr zu einer neuen Erlebniswelt und wurde zum Segen
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fir unsere ganze Gemeinde. Sie verbrachte ihren Lebensabend
im ,Rauhen Haus" in Hamburg, wo einst Johann Hinrich Wichern
(1808 — 1881) den Adventskranz erfand. Mit diesem Adventskranz
wollte er den Kindern, die er verwahrlost und verwildert von der
StraBe holte und in einem christlichen Haus erzog, die Advents-
sonntage vor dem Weihnachtsfest durch das Entziinden der vier
Kerzen bewuBt und anschaulicher machen.

Der 28. Dezember war fur die Magde und Knechte im Dorf
der Wandertag, wenn sie ihren Platz wechseln wollten. Dabei
wurde gerne gefeiert, und niemand hatte etwas dagegen.

An Silvester wurde das alte Jahr mit einem Gottesdienst mit
Abendmabhlsfeier verabschiedet. Von diesem Gottesdienst waren
wir Kinder ausgeschlossen, weil er spat am Abend stattfand. Ge-
gen 23:30 Uhr lauteten die Glocken das alte Jahr aus, eine Vier-
telstunde lang. Um 24 Uhr kiindeten dann zwdlf eherne Glocken-
schlage Mitternacht an. Der Kirchenchor stand schon auf der
Treppe unseres Bethauses bereit und sang nach dem letzten
Glockenschlag eines der nachfolgenden Lieder: ,Sinnend stehn
wir an des Jahres Grenze...“, ,Des Jahres letzte Stunde...“, ,Ach
wiederum ein Jahr vergangen...” oder auch ein anderes Lied, wie
es vom Kdsterlehrer, der auch den Kirchenchor leitete, bestimmt
wurde. Nach dem Gesang des Chores, meistens von Viertel nach
zwOlf bis halb ein Uhr, wurde dann das neue Jahr eingelautet.
Viele Dorfbewohner, besonders die Jugend, fanden sich bei der
Kirche ein, um den festlichen Jahreswechsel mitzuerleben, der
von gelegentlichem ,NeujahrschieBen®, mal naher, mal weiter
entfernt, begleitet wurde. Die Alten waren sehr gegen dieses
.NeujahrschieBen*, weil schon manches Unglick durch die mei-
stens selbst gefertigten Knallkérper entstanden war. Am Neu-
jahrsmorgen muBte man jedoch wieder beizeiten auf den Beinen
sein, weil nun die Kinder, meistens aus armeren Familien, von
Haus zu Haus gingen, um mit kleinen Versen und Spriichen Neu-
jahr zu winschen. Es waren fir gewdhnlich kleine Gruppen, wo-
bei einer ein Sackchen umgehéangt hatte fir die Nisse, SiuBigkei-
ten und das Backwerk; ein anderer nahm das Geld entgegen, das
sie nachher unter sich aufteilten. Die gebrauchlichsten Neujahrs-
wilinsche waren:
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-Weil das neue Jahr ist kommen,

hab’ ich mir es vorgenommen,

euch zu wiinschen in der Zeit

Friede, Glick und Seligkeit.

Soviel Flocken in dem Schnee,

soviel Fischlein in dem See,

soviel Trépflein in dem Regen,

soviel Glick und soviel Segen soll euch Gott

der Héchste geben

in diesem neuen Jabhr, guta Morga.”

»ich ben en kleiner Kénig,

gib mr net so wenig,

laB mich net so lange stehn

ich muB a Hausle weiter gehn, guta Morga.”

.Ich wiinsch euch a gliickliches neues Jabhr,
viel besser wie des vergangene watr,
drzu noch a langes Leba,
on dodruf solls Feuer geba.”
(AnschieBen)

Wahrend des Gottesdienstes muBte das Neujahrwiinschen
unterbleiben, und meistens war es dann auch beendet. Die Kin-
der unserer moslemischen Mitbewohner nahmen an diesem Neu-
jahrwiinschen nicht teil, jedoch die Ruméanen. Sie kamen auch zu
uns Deutschen ins Haus und klopften mit der Sorcova, einem Pa-
pierblumengebinde, in schnellem Rhythmus auf den Arm oder
Leib desjenigen, der sie empfing und sagten folgendes Verslein:

,Sorcova, vesela,

Sa traiti, sa-mbatranitj:
Ca un mar, ca un par,
Ca un fir de trandafir.
Tare ca piatra,

lute ca sageata.

La anul si la multi ani!*

Vater sammelte schon lange vor dem Fest Kleingeld fur die
vielen Gratulanten. Manchmal kamen auch befreundete erwach-
sene Rumanen zu uns ins Haus und streuten glickwlnschend
Weizen auf den FuBboden, den sie aus ihrer Hosentasche holten.
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Mit diesen trank Vater dann einen Pflaumenschnaps, und man
versicherte sich gegenseitig der weiteren Freundschaft. Im Neu-
jahrsgottesdienst sang noch einmal der Kirchenchor, und danach
konnte er bis Ostern pausieren. Beim Verlassen des Gotteshau-
ses sah man sich da und dort die Hand reichen und ein gutes,
neues Jahr winschen.

Der 6. Januar, das Erscheinungsfest, hatte bei uns nur eine
untergeordnete Bedeutung, ganz im Gegensatz zu unserem ru-
manischen Staatsvolk, flr das erst jetzt richtig Weihnachten war.
Am Vorabend von Heiligdreikdnig, oft schon am Nachmittag, gin-
gen die Sternsinger wiederum in kleinen Gruppen durchs Dorf.
Oft war es so, daB sie sich die Tlrklinke in die Hand gaben oder
manchmal sogar warten muBten, bis sie nachriicken konnten.
Das Lied, das sie zum Teil sangen, aber auch in einzelnen Pas-
sagen im Sprechchor vortrugen, lautete:

Die heiligen drei Kénige mit ihrem Stern,
sie kommen und suchen den lieben Herrn,
sie kommen vor Herodes sein Haus.
Herodes, der schaute zum Fenster heraus:
~Was ist das flr ein schwarzer Mann,

der ist so schwarz und unbekannt,

ist das nicht der Kénig von Mohrenland?
Bist du der Kénig von Mohrenland,

so reich mir her deine rechte Hand!"
.Meine rechte Hand, die reich ich dir nicht.
Du bist ja Herodes, drum trau ich dir nicht.*
,lch bin Herodes, das weiB ich wohl,

drum trag ich das Zepter und die Kron.
Drum trag ich das Zepter und das Schwert,
maocht wissen, wer es mir wehren wird.”
Der Diener geht von Haus zu Haus

und schaut nach dem kleinen Kinde aus.
.0er Engel hat mir im Traum gesagt:

Oh, Herodes, bei Tag und bei Nacht

nach dern Kinde sein Leben tracht.”
Herodes, der Bluthund, wollte alle Kindlein
téten, da sie noch nicht konnten reden.
,Pfui, die Schand der Kinderlein,

das leid ich nicht, das mag ich nicht,

und wenn es kost’ das Leben.”
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Nach dem Empfang der Gaben sangen die Sternsinger am
SchluB:

»Habt ihr uns eine Verehrung gegeben,

so sollt ihr das Jahr mit Freuden erleben,
ihr und eure Kinder, ihr und eure Gesinder.
Der Stern, der Stern soll rumwarts gehn,
wir missen heute abend noch weiter gehn.”

Wenn es bei der letzten Verszeile hieB3: ,Der Stern, der Stern
soll rumwarts gehn...“ wurde der an einem Stab befestigte Stern
vom Sterntréager mit der Handkante bewegt. Je schneller er sich
drehte, desto gelungener war die Vorfihrung. Dieser Stern, in der
GrbBe eines Suppentellers, wurde von den Séngern aus buntem
Glanz- und Goldpapier, sowie Kleister aus Mehl und Wasser
selbst gebastelt und stellte oft ein kleines Kunstwerk dar. Auch fir
die Sternsinger muBte genigend Kleingeld im Hause sein, und
auch sie flihrten einen Sack mit fiir die Leckereien.

Wenn Heiligdreikénig vortber war, wurde der Christbaum in
der Kirche und zu Hause abgeschmickt, und er durfte im Schnee
des Gartens noch ein kurzes Dasein fristen. Ein paar Tage spater
fing auch die Schule an, und der Alltag im gewohnten Jahreslauf
nahm wieder seinen Fortgang. Trotzdem blieb noch fur einige Zeit
ein Abglanz von Weihnachten zuriick. Schnee, Eis und Kalte hiel-
ten die Menschen in den warmen Stuben ihrer Hauser, so daB
man nur zur AbfOtterung der Haustiere nach drauBen mubBte.
Manchmal spannte man auch an sonnigen Wintertagen die Pfer-
de vor den Schlitten, damit sie ein wenig Bewegung bekamen,
und lieB sich durch die stille, weiBe Winterlandschaft fahren. Aber
im groBen und ganzen genoB man die Ruhe und hausliche Ge-
mutlichkeit. Im Rauchfang hing die gute Brat-, Leber- und Blut-
wurst sowie der beliebte PreBmagen, und im Keller lagerte der
neue Wein. An den langen Abenden ging man auch einmal zu ei-
nem Schwatzchen in die Nachbarschaft oder bekam selber Be-
such, wobei die Frauen meistens Wolle zupften oder spannen.
Aber bald besann man sich wieder auf die Arbeit im Hof, auf dem
Speicher und an den vielen Geréaten, von denen manche schon
im Marz oder auch friher zum Einsatz kamen, wie sie selbst.
Denn so war ihr Leben.



